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Disponíame  á  dar  á  la  eslampa  el  froto  de 
algunas  vigilias  consagradas  al  estudio  de  la  lite- 
ratura caballeresca  y  por  incidencia  del  Quijote, 
cuando  llegó  á  mismanost  I.;»  Estafeta  de  l  r§au* 
da »  apreciable  trabajo,  donde  su  autor  Don  Nico- 
lás  Díaz  de  Benjumea,  anuncia  un  uuevo comen- 
tario á  aquel  inmortal  poema.  Leíl  i  con  curiosi- 
dad e  interés,  pues  la  materia  me  era  grata,  y 
al  encontrar  entre  los  varios  motivos  de  enc<  - 
mió  que  en  él  resaltan,  propósitos  fundamen- 
tales en  mi  sentir  insostenibles  j  merecedoi 
de  censura,  resolví  examinar  el  conjunto  de  su 
trabajo  con  el  criterio  que  habia  formado  en 
mis  investigaciones.  Hijo,  sin  embargo,  mi  libro 
de  la  inspiración  del  momento  j  no  fruto  de  un 
plan  meditado  \  discutido  <'>>\\  el  sentido  interno, 
aspira  únicamente  á  llamar  la  atención  del  mun- 
do literario  sobre  las  cuestiones  de  varia  pero 
grave  índole  que  en  él  se  inician.  Mis  opinión*  - 
sobre  el  opúsculo  del  Sr.   Benjumea,  están  er± 


él  consignadas  en  su  primitivo  germen,  no  con 
el  Amplio  desarrollo  que  reservo  á  todas  y  cada 
una  de  ellas  tan  pronto  como  publique  su  obra. 
Amante  de  la  discusión,  que  cuando  es  razonada 
al  esclarecimiento  de  la  verdad  lleva  irremisi- 
blemente, la  promuevo  con  mi  ENSAYO  crítico,  y 
en  verdad  que  no  me  sentiré  corrido  y  descora- 
zonado si  mi  ilustrado  contrincante  ó  cualquiera 
otro  que  pueda  sostener  su  causa,  consigue  re- 
futar mis  argumentos,  convirtiéndome  por  com- 
pleto á  sus  ideas.  El  que  de  buena  fé,  ganoso 
del  mejor  acierto  lucha,  no  puede  pensar  de  otra 
manera. 


INTRODUCCIÓN 


Entre  los  diferentes  libros  que  por  su  valor  literario 
figar&a  en  primer  termino  en  la  huirá  serie  de  los  que 
constituyen  la  riqueza  intelectual  de  la  madre  patria, 
existe  uno  tan  discreto  y  tan  apreciado,  cuanto  que  su 
conocimiento  se  ha  estendido  á  todas  las  esferas  de  la 
vida  civil,  mientras  que  su  encomio  se  encuentra  en 
boca  de  todos  aquellos  que  tienen  la  complexión  nece- 
saria para  poder  avalorar  sus  raras  cualidades.  Es  tan 
positivo  y  constante,  tan  grande  y  universal  el  mérito 
de  esta  notabilísima  producción,  que  hoy  es  el  día  en 
que  no  se  conoce  pais  regularmente  constituido  que  no 
la  haya  asimilado  ásu  civilización,  considerándose  muy 
dichoso  con  poderla  otorgar  carta  honorífica  de  natu- 
raleza. 

La  *  Historia  del  Ingenioso  Hidalgo  D.  Quijote  de  la 
Mancha»  porque  a  ninguna  otra  podia  aludir,  es  la  que 
Bola  y  esclusivamente  ha  alcanzado  esta  envidiable  glo- 
ria y  la  misma  (pie  sobreponiéndose  á  la  inconstancia 
de  los  gustos  y  de  los  tiempos,  con  su  acción  trastor- 
nado™, presenta  siempre  un  interés  vivo  y  real  para  toda 
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clase  de  lectores.  No  h.iy  lo  mismo  en  la  hermosa  len- 
gua de  Castilla 'que  en  las  estrañas,  obra  alguna  que 

por  lo  tocante  á  este  estremo  importantísimo  con  ella 
rivalice,  ni  tampoco  la  fama  ha  inmortalizado  un  nom- 
bre tan  popular  como  el  del  infortunado  en  vida  y  enal- 
tecido en  muerte  Miguel  de  Cervantes  y  Saavedra. 

Ticknor  dice  con  razón  sobrada,  que  nuestro  ilustre 
compatricio  se  ha  hecho  el  escritor  de  todos  los  tiem- 
pos y  de  todos  los  países,  de  los  ignorantes  como  de 
los  sabios,  granjeándose,  gracias  á  esta  universalidad 
singularísima,  el  tributo  de  admiración  y  simpatías  de 
la  humanidad  entera.  Y  yo  añado  que  bien  puede  ase- 
gurarse sin  el  temor  de  ser  desmentido,  que  ni  entre 
los  antiguos,  ni  entre  los  modernos  ha  habido  quien 
haya  alcanzado  tanto  renombre;  pues  ni  Homero  con 
ser  el  padre  de  la  poesia  clásica,  ni  Aristóteles  con  ha- 
ber llenado  con  su  aliento  las  academias  y  cátedras  de 
la  Edad  media,  ni  Shakespeare  y  Calderón  que  tan  bri- 
llantes resplandores  derramaron  sobre  el  arte  dramáti- 
co, han  vivido  ni  viven  en  la  memoria  y  el  corazón  de 
las  generaciones  del  modo  preferente  y  manera  predi- 
lecta que  el  inolvidable  autor  del  «Persiles»  y  de  «Ga- 
latea.» 

Este  hecho  inaudito,  este  fenómeno,  sin  reproducción 
hasta  ahora,  ha  sido  parte  para  que  distinguidos  litera- 
tos y  diligentes  eruditos  se  hayan  entregado  con  ver- 
dadero ahinco  al  estudio  y  análisis  de  la  que  Slegel  no 
vacila  en  denominar  epopeya  y  Ampére  admirable  ca- 
ricatura, deseando  unos  conocer  en  qué  consistiera  su 
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valor  intrínseco  y  verdadero,  llevados  otros  del  intento 
noble,  pero  difícil  y  arriesgado,  de  esplicar  satisfacto- 
riamente la  serie  de  verdades  ocultas  bajo  la  misteriosa 
urdimbre  de  la  ingeniosa  fábula.  Y  por  cierto  que  no 
ha  bastado  á  apartarlos  de  semejante  empeño  la  insis- 
tencia con  que  Cervantes  hablara  de  la  sencillez  y  lla- 
neza dé  su  obra,  ni  el    haber  anunciado  con  palabras 

espiícitas  por  'boca  del  bachiller  Samfcon  Carrasco  que 

no  tenia  necesidad  de  comentarios,  pues  qué  era  tan 
clara  que  no  había  C09a  que  dificultar  en  ella,  aseve- 
ración q'ie  indireetamente  reproduce  en  un  pasage  del 
Kntremes,  que  escribió  con  el  título  del  «Vizcaíno  linji- 
do,.>  donde  hablando  de  la  cortedad  de  entendimiento 
de  las  mugeres  diee  de  una  para  demostrar  qtN  está  in- 
(duida  en  la  regla 

que  seis  veces  al  mes 

♦  Al  gran  Don  Quijote  pu- 

A  pesar  de  esto  no  han  faltad»)  comentadores  parala 
historia  del  andante  hidalgo,  atribuyéndose  á  Cervan- 
tes intenciones  que  seguramente  no  fueron  las  suyas, 
pÚeS  es  achaque  bastante  común  en  los  (pie  á  estos  tra- 
bajos Ée  entregan  el  atribuir  gratuitamente  á  sus  auto- 
res las  ideas  y  opiniones  (pie  ellos  mismos  acarician. 

Y  no  hay  que  dudar  de  ello,  pius  por  lo  tocante  al 
Quijote  ha  habido  no  tan  solo  quien  suponga  que  cada 
una  de  sus  escenas  se  refiere  á  un  acontecimiento  coetá- 
neo á  Cervantes  disfrazado  mañosamente  con  el  manto 
de  la  ficción, SmO  también  quien  como  Howle  asegure  que 

el   manche- o   paladín   personifica  nada  menos  que   al 
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gran  Carlos  V;  aserto  que  siendo  descabellado  no  iguala 
sin  embargo  al  de  Daniel  de  Foe,  cuando  supone  que  la 
producción  del  insigne  complutense  no  es  mas  que  una 
sátira  alegórica  y  justa  contra  el  Duque  de  Medinasi- 
donia,  personage  muy  ilustre  en  los  tiempos  en  que 
aquella  se  escribiera. 

Antes  que  á  mí  se  ha  ocurrido  á  algún  otro  el  anate- 
matizar una  conducta  tan  descabellada.  Pellicer  á  la 
vista  de  una  interpretación  absurda  del  traductor  Jar- 
vis,  recuerda  la  facilidad  con  que  los  comentadores  pue- 
den hacer  decir  á  los  mismos  que  tratan  de  enaltecer, 
cosas  que  ni  dijeren  ni  imaginaron,  ó  por  mejor  decir, 
contrarias  á  las  que  imaginaron  y  dijeron,  lo  cual  á  la 
postre,  según  mi  parecer,  habia  de  redundar  en  su  des- 
crédito si  la  sana  crítica  no  supiera  ya  á  que  atenerse 
en  punto  á  glosas,  perífrasis,  anotaciones  y  comenta- 
rios. 

También  Ticknor  exagerando,  á  mi  ver,  el  mal  que 

combate,  afirma  que  el  esquisito  y  adelgazado  discurso 
de  los  críticos  ha  adulterado  el  objeto  que  Cervantes 
se  propuso  ai  escribir  el  Quijote,  pues  hasta  se  ha  que- 
rido suponer,  son  sus  palabras,  que  trató  de  describir  el 
infinito  y  perpetuo  embate  de  la  parte  poética  con  la 
parte  prosaica  del  alma,  entre  el  heroísmo  y  la  genero- 
sidad por  un  lado  y  el  egoísmo  y  el  interés  por  el  otro, 
representando  en  esta  lucha  la  realidad  y  verdad  de  la 
vida  humana. 

•  Pero  esta  conclusión  metafísica,  continúa  Ticknor, 
deducida  de  un  examen  y  estudio  de  la  obra,  imperfec- 
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to  y  exagerado,  ps  diametralmente  opuesta  al  espíritu 
de  aquella  edad,  que  nunca  usó  de  la  sátira  general  y 
filosófica,  y  contraria  también  al  carácter  del  mismo 
Cervantes  desde  SU  entrada  en  la  carrera  de  las  armas 
y  posterior  cautiverio,  hasta  el  momento  en  que  su  co- 
razón benévolo,  noble  y  ardoroso,  dictaba  la  dedicatoria 
del  «Persiles  ySegismunda»  al  conde  de  Lcmos.  Cier- 
tamente? añade  el  escritor  anglo-americano,  que  si  se 
lija  la  atención  en  su  persona,  se  Verá  un  corazón  alen- 
tado por  una  dulce  y  generosa  confianza  en  la  virtud 
de  los  hombres,  y  un  ánimo  siempre  robusto,  sereno 
y  arrostrando  el  infortunio  con  buen  humor,  que 
compadecen  mal  con  el  odio  melancólico  y  mezquino  á 
todo  lo  grande  y  generoso  que  envuelve  en  si  tal  cspli- 

cacion  del  Quijote.  Aun  hubiera  podido  Ticknor  dar 

mayor  fuerza  á  su  razonamiento,  citando  aquel  terce- 
to del  cViage  del  Parnasoí  en  el  cual  Cervantes  ha- 
blando de  si,  dice: 

Nunca  voló  la  pluma  humilde  mía 
per  l;i  región  satírica,  bajeza 
<(>ue  a  Infames  premios  y  bajezas  uní;»  - 

Pero  aun  así  no  cre<>  que  debe  otorgársele  la  i 
zon  por  completo,  según  que  oportunamente  demos- 
traré. 

No  ha  de  deducirse  de  mis  palabras  el  que  concep- 
túe Inoportunos,  fuera  de  razón  y  perjudiciales,  1<>^  tra- 
bajos hechos  dentro  y  fuera  de  España  sobre  la  historia 
de  1).  qHújote.  Me  hallo  muy  distante  -le  tal  pensamien- 
to. Si  estimo  que  no  todos  los  comentadores  han  sabi- 
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do.  pon  ser  varee  «n  la,  órbita  que  aconsejaban  la  d}¿cre- 

cion  y  el  respeto  debido  a]  gran  muestro  de  la  lengua, 
puesto  que  llevados  de  una  funesta  manía  de  hallar  co- 
sas recónditas  y  trascendentales  donde  todo  era  llano 
y  sencillo,  se  han  descarriado  de  una  manera  lastimosa, 
haciendo  comparaciones  y  encontrando  semejanzas  tan 
descabelladas,  que  á  mas  que  á  otra  cosa  conspirarían 
al  ridiculo  de  la  obra  comentada,  si  no  las  rechazara 
desde  luego  el  buen  sentido  por  faltas  de  sólido  ^poyo 
y  verosimilitud.  Desde  la  vida  de  Miguel  de  Cervantes 
escrita  por  D.  Gregorio  Mayans  en  el  comedio  de  la 
última  centuria,  hasta  las  anotaciones  publicadas  en  la 
capital  del  Principado,  en  nuestros  dias,  por  el  señor 
Bastus,  nada  de  cuanto  se  ha  escrito  sobre  la  historia 
del  Ingenioso  Hidalgo  es  en  absoluto  despreciable  y 
digno  del  olvido.  A  vuelta  de  errores  manifiestos,  de 
equivocaciones  notables,  se  hallan  atinadas  adverten- 
cias, ilustraciones  eruditas,  observaciones  delicadas  y 
juiciosas,  comentarios,  en  fin,  que  si  nada  ó  muy  poco 
enseñan  al  literato  y  al  filósofo,  son  una  preciosa  guia 
para  todo  el  que  sin  los  conocimientos  estensos  y  pro- 
fundos que  en  aquellos  deben  suponerse,  se  entrega  á 
la  lectura  del  libro  con  algún  objeto  mas  elevado  que 
el  del  simple  pasatiempo. 

De  cualquier  manera  que  sea,  es  el  caso,  que  cuando 
la  materia  para  los  comentarios  parecia  agotada  y  la 
ocasión  distante  y  fuera  de  oportunidad,  cuando  el 
mundo  inteligente  habia  dado  su  fallo  sobre  la  obra  y 
sobre  el  autor,  colocando  á  la  primera  en  el  lugar  mas 
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preferido  entre  las  de  mero  pasatiempo,  >  calificado  al 
segundo  del  ingenio  mus  agradable  y  simpático  de  cuan* 
tos  han  alcanzado  fama1  Imperecedera,  he  aquí  que  sue- 
na en  nuestro^  oidos  la  voz  de  un  nuevo  adalid  q¡ue  sin 
temor  a  la  arriesgarla  empresa  y  con  resucita  vplnntad 

nos  anuncia  un  nuevo  comentario  al  Quijote,   distinto 

cu  sus  fundamentos  y  en  sus  tendenoias  de  cuai 
hasta  ahora  produjeran  las  máquinas  «le  Guttenbe 
VA  señor  Benjumea,  a  quien  me  refiero,  hace  algunos 
meses  que  viene  ocupando  la  atención  del  público  con 

el   folleto  que  ha    herln  circular  bajo  el  titulo   de   iLa 

Estafeta  de  Urgaodaí  donde  con  elegante  y  culta  fr 

y  no  débil  lógica  nos  anuncia  los  aComentarios  filosófi- 
cos al  Quijote*  que  vá  á  publicar  próximamente. 

Ks  su  trabajo  interesantísimo  bajo'muchos  aspectos, 
y,  como  ya  he  dicho,  digno  del  mayor  encomio.  Merece 
el  aplauso  de  todos  los  amantes  de  las  glorias  literarias 
nacionales;  pero  por  lo  mismo  que  este  folleto  está  ha- 
ciendo honda  impresión  en  los  ánimos  preparados  para 
esta  clase  de  dchatcs:  por  lo  mismo  que  el  señor  Ben- 
jumea no  es  un  critico  adocenado  y  despreciable,  no  se 
debe    dejar   pasar  sin    correctivo  los  errores  en  (pie  ha 

caldo  en  concepto  de  much< 
El  deseo  de  encaminar  la  interpretación  del  Quijote 

por  el  buen  sendero,  si  interpretación  permite  una  tan 
sencilla  producción,  es  el  que  guia  mi  pluma.  Kl  propó- 
sito también  de  elogiar  todo  lo  bueno  (pie  la  £a> 
enciei  i  I  ro  de  los  muchos  que  me  Inclinan á dar  tre- 
gua por  un  momento  ¿tareas  de  distinto  género,  en  que 


r,fny  empeñado,   para  consagrar  alglimis    págillMS  á  un 

asunto  que  siempre  he  mirado  con  cariñosa  simpatía  y 

no  poca  predilección. 

Procederé  en  mi  «Ensayo,»  pues  que  no  otra  cosa 
son  el  conjunto  de  estas  observaciones,  con  entera 
independencia  interior,  y  el  designio  mas  recto.  Dan- 
do comienzo  por  determinar  la  clase  de  comentarios 
que  el  Quijote  reclamaba,  examinando,  después,  hasta 
qué  punto  los  que  han  intentado  escribirlos  cumplieron 
con  su  empeño,  añadiendo  como  remate  de  estas  pre- 
misas mis  particulares  ideas  sobre  el  Quijote  y  un  aná- 
lisis rápido  de  sus  antecedentes  morales  y  literarios, 
entraré  de  lleno  en  el  estudio  de  la  «Estafeta  de  Ur- 
ganda»  señalando  todo  lo  que  en  ella  merece  loa  y  to- 
do lo  que  por  inaceptable  debe  desecharse. 

Tratándose  de  un  nuevo  comentario  creo  que  este  es 
el  método  mas  apropiado  y  conveniente. 


II. 


Los  COMEN  lAUlos  SOBRE  EL  QUIJOTE 


No  han  sido  Únicamente  las  obras  de  imaginación  y 
puro  entretenimiento  las  <¡ue  el  espíritu  investigador 
de  la  crítica,  ó  la  acendrada  y  recomendable  simpatía 
han  anotado  y  comentado,  Conócense  muchas  produc- 
ciones rigorosamente  científicas  que  también  han  me- 
recido esta  distinción,  que  dicho  sea  tn  obsequio  de  la 
verdad,  no  siempre  ha  llevado  al  término  y  á  las  con- 
secuencias que  se  apetecían  Es  mi  opinión,  por  loque 
refiere  á  la  primera  elase  de  libros  de  las  dos  cita- 
das que  los  comentarios  proceden  siempre  que  el  au- 
tor ha  hecho  uso  de  metáforas  que  encubren  ó  dificul- 
tan la  inteligencia  de  su  verdadero  pensamiento,  que 
lia  dirijido  alusiones  mas  ó  menos  marcadas  y  que  el 
tono  general  de  SU  obra  indica  claramente  que  encier- 
ra una  doctrina  esotérica,  una  significación  fundamen- 
tal y  primitiva  que  no  se  alcanza  con  el  .simple  análisis 
y  estudio  ai-lado  del  sentido  literal:  Que  también  están 
justificadas  IOS  Comentarios,  cuando  el  tiempo  trans- 
currido desde  que  se  escribió  el  libro,  hace  indispensa- 
ble ciertas  advertencias  y  esplicaclones,  que  derraman- 
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do  claririma  luz  sobre  los  conceptos,  ;il  parecer  oscuros, 
facilitad  su  comprensión  á  toda  clase  de  lectores. 

En  el  primer  caso,  aunque  también  está  comprendi- 
da en  el  segundo,  se  halla  la  «Divina  Comedia»  del 
Dante  Aighieri,  que  sin  el  laborioso  y  eficaz  trabajo  de 
los  comentadores,  sería  oculto  tesoro  é  indescifrable 
hieroglííico  para  la  mayor  parte  de  los  hombres.  La 
epopeya  del  poeta  florentino  es  una  interminable  ale- 
goría, una  pura  ficción  sembrada  de  alusiones  enigmá- 
ticas, incomprensibles,  si  solo  nos  atenemos  á  lo  que  la 
letra  dice.  Con  el  «Fausto»  deGoethe  acontece  lo  propio, 
pues  el  autor  ha  encerrado  en  el  magnífico  cuadro  de 
poesia  que  nos  presenta  toda  la  serie  de  sus  ideas  cós  • 
micas,  de  sus  creencias  filosóficas  sobre  el  destino  del 
hombre,  su  naturaleza  y  el  fin  de  la  actividad  huma- 
na. ¿Cómo  sin  una  clave  prodriamos  comprender  lo  que 
significa  aquel  Doctor  que  hipoteca  su  alma  en  manos 
del  Diablo,  y  se  deja  conducir  por  el  funesto  Mephis- 
topheles,  aquella  evocación  de  la  antigüedad,  aquel 
Euforion  hijo  de  Helena  y  de  Fausto,  las  Lémures,  la 
noche  sobre  el  Broken  y  la  noche  de  Walpurgiss?  Si  la 
«Divina  Comedia»  es  la  sintesis  de  la  Edad  media  teo- 
lógica, el  «Fausto»  equivale  al  Evangelio  del  panteísmo 
moderno,  como  fundadamente  le  he  llamado  el  mas  pro- 
fundo quizas  de  sus  analistas.  «La  Divina  Comedia»  es 
la  encarnación  poética  de  las  ideas  místicas  del  Dante; 
en  el  «Fausto»  ha  condensado  el  amigo  de  Betuna  Bren- 
tano  todas  las  dudas,  todo  el  escepticismo  de  su  época; 
ha  pintado  al  hombre  en  sus  mas  satánicos  instintos  y 
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bellos  defectos,  en  sus  mas  Insaciables  y  funestos  ape- 
titos. Concluyendo  poi  trn/nr  un  inmenso  poema  don- 
de están  entremezclados  y.  envueltos  como  en  el  vórti- 

<le  la  vida  el  bien  y  el  m:il,  la  potencia  creadora 
y  la  eterna  actividad,  el  elemento  que  todo  lo  destruye 
y  el  que  tiende  á  la  perdurable  inercia. 

En  el  Begundo  caso  Be  podrían  incluir  las  epopeyas 
griegas  y  romanas,  tLs  Jerusalen  Libertada,»  iLas  no- 
velas  de  Bocaccio,i  c  El  Poema  del  cid.»  el  tfcloman- 
cero   General        La    Araucana  Lusiadas,)   y 

otras  muchas  producciones,  que  si  bien  con  un  solo  sen- 
tido, ofrecen  no  obstante  pasajes  oscuros  por  la  mudan- 
za reaUzada,  desde  que  86  escribieron,  en  el  lenguaje,  las 

tumores  y  las  instituciones.  No  vacilo   al    consignar 
que  el  Quijote  necesitaba  también  de  un  auxilio  de  e 

£  decir,  de  notas  mas  bien  que  de  comenta- 
rios, si  su  lectura  habia  de  proporcionar  todo  el  con- 
tentamiento á  que  daba  derecho  bu  renombre;  Ooüce- 
bido  cuando  las   condiciones   de    la  sociedad   española, 

cu>"  rasgos  característicos  reflejaba,  eran  asaz  distin- 
tas de  las  (pie  alcanzamos,  con  frecuentes  citas,  toma- 
das del  arsenal  de  ana  literatura  que  caSJ  ha  desapa- 
recido, fecundo  en  frases,  ya  en  desuso,  el  Quijote  es- 
taba reclamando  los  esfuerzos  intelectuales  de  verda- 
deros eruditos  que  con  buen  juicio,  gusto  esqui-ito  é 
ilustración  competente,  se  propusieran  poner  al  alcan- 
ce de  todos  el  caudal  de  raras  perfecciones  que  se  con- 
tentan en  el  ameno  y  fácil  desarrollo  de  e^a  fábula  in- 
imitable, escrita,  como  ya  se  dijo,  divinamente,  en  una 
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lengua  divina.  No  de  otra  manera  se  haría  completa 
justicia  á  su  autor,  ni  por  otro  camino  podría  llegarse 
á  la  apreciación  exacta  de  todas  las  bellezas  artísticas, 
filológicas  y  literarias  que  la  obra  encierra.  Desde  él 
comedio  del  siglo  XVÍII  se  empezó  á  trabajar  en  esta 
empresa. 

Edmundo  Gayton  fué  el  primero  que  publicó  un  co- 
mentario, siquiera  incompleto  y  defectuoso,  del  Quijo- 
te, en  un  libro  que  imprimiera  en  Londres  Guillermo 
Hunt  en  1654.  Según  Pellicer  este  ensayo  solo  com- 
prende las  notas  á  la  primera  parte,  que  por  cierto  son 
difusas,  y,  ó  están  escritas  con  el  ánimo  de  satirizar  á 
escritores  y  personas  de  aquel  reino,  ó  son  alusivas  á 
sucesos  de  su  tiempo,  habiendo  mas  de  una  contra  la 
Iglesia  Romana.  Gayton  no  hizo  mas  que  dar  la  prime- 
ra azadonada  en  un  terreno  totalmente  virgen;  su  tra- 
bajo carece  de  plan  y  no  tiene  pretensiones,  ni  sirve 
el  propósito  requerido  de  la  manera  conveniente. 

A  este  primer  anotador  siguió  otro  mas  concienzu- 
do, si  bien  falto  de  aquel  imparcial  criterio  é  indepen- 
dencia de  espíritu  necesarios  para  no  dejarse  llevar  de 
sentimientos  que,  sacados  de  sus  razonables  límites, 
conducen  siempre  á  la  exageración  y  al  desvario.  En 
1742  el  caballero  Jarvis,  natural  también  de  Inglater- 
ra, después  de  traducir  la  historia  de  nuestro  soldado 
y  de  hacerla  preceder  de  un  estracto  de  la  biografía  que 
por  los  años  de  1738  escribiera  D.  Gregorio  Mayans 
por  encargo  de  Lord  Carteret,  ilustró  el  texto  con  no- 


y  un  erudito  prólogo  sobre  los  libros  deraballer 
abriendo  así  el  camino  á  inve-  ones  ras  amplias 

yfroctuosafl   No  ha  faltado  quien  censure  fuertemente 
á  Jai-vis.  echándole  en  cara  el  haber  atribuido  a  Cer- 
vantes intenciones  que  no  fueron  las  suyas,  así   como 
el  haber  cometido  errores  patentes   al  pretender  des- 
cubrir sus  ideas  morales  y   religiosas,    y  al  referir* 
los  usos  de  nuestro  pais;  pero  aun  concediendo  todo 
lo.  sus  esfuerzos  laudables  no  deben    menospreciar 
pues  el  fue  id  primero  que  con  cierto  aparato  filosófico 
se  ocupó  del  Quijote. 

Bastantes  años  después,  por  los  de  1780  la  Academia 
española  publicó  su  magnifica  edición  de  tan  agrada- 
ble aietetia,  al  frente  déla  cual  anunciaba  una  vida  de 

Cervantes  mucho  mafl  perfecta  que  las  varias  dadas  a 

la  estampa  con  anterioridad,  y  un  juicio  de  sus  obras 
escrito  por  D.  Vicente  Rios,  con  ^usto,  critica  y  copia 
de  observaciones,  al  decir  del  mencionado  cuerpo.  Por 
muerte  de  tan  hábil  académico,  no  vio  la  luz  el  exa- 
men délas  producciones,  pero  si  el  análisis  del  QmJ< 
que  en  unión  con  la  biografía  bastan  para  calificar  al 
llios  de  hombre  d  \  y  de  no  adocenada  <  lad. 

llene  peí  fin  el  análisis  dar  á  conocer  la  estructura    y 

el  artificio  de  la  fábula  del  Quijote,  haciendo   un  juicio 
critico  comprobado  con    sus  mismnv  ...    Divide 

Rios  su  trabajo  en  nueve  artículos,  en  cada  uno  d<- 
cuales  tija  BU  atención  sobre  el   quiijole  des  le   distinto 
punto  de  vista.  Partiendo  de  que  e<  uní  epopeya  eecri- 
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ta  á  semejanza  de  la  ciliada,*  empieza  juzgándola  con 
el  mismo  criterio  que  aplicaría  al  análisis  de  un  poema 
épico.  Habla  de  la  ficción,  de  la  unidad  del  lin,  de  la 
moralidad  del  propósito,  de  la  conducta  y  desarrollo 
del  plan,  nr.i  como  de  todos  los  demás  accidentes  que 
caen  de  rigor  dentro  de  los  preceptos  del  arte  clásico. 
Después  de  esplicar  el  objeto  principal  á  que  el  autor  se 
encaminaba,  ó  sea  á  la  corrección  de  un  vicio  solo, 
detiénese  en  las  cualidades  de  la  acción,  que  si  en  el 
libro  de  Cervantes  están  reasumidas  en  la  locura  del 
héroe,  en  el  del  ciego  de  Smirna  lo  están  también  en  la 
ira  ó  cólera  de  Aquiles. 

Determina  en  su  tercer  artículo  diferentes  concor- 
dancias, como  son  la  délas  bodas  de  Camacho  con  los 
juegos  y  certámenes  de  las  fábulas  épicas,  la  de  la  mo- 
rada de  D.  Quijote  en  casa  de  los  Duques  con  la  de- 
tención de  Eneas  en  Cartago  y  otras  que  no  es  preciso 
reproducir,  apreciando  en  el  cuarto  los  caracteres  de 
las  personas  que  en  la  historia  de  aquel  figuran. 

El  articulo  quinto  está  destinado  á  tratar  del  mérito 
de  la  narración  quijotesca,  comparándola  con  la  de  Vir- 
gilio. 

El  sesto  á  ensalzar  la  propiedad  del  estilo;  el  sépti- 
mo la  discreción  y  utilidad  de  la  moral  del  Quijote,  es- 
tendiéndose en  consideraciones  sobre  la  Caballería  an- 
dante, su  origen,  desarrollo,  vicios  y  literatura,  en  cu- 
ya sección  encontramos  observaciones  muy  discretas 
y  eruditas.  En  el  artículo  octavo  contesta  á  los  repa- 
ros puestos  por  algunos  críticos,  refutando  la  opinión 
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de  Mayans  que  atribuyó  á  Cervantes  la  idea  de  rcpre- 
mentar  la  acción  de  la  fábula  muy  antigua,  esto  es,  de 
los  tiempos  «le  Amadie  ó  de  los  primeros  siglos  del 
Cristianismo, 

El  último  articulo  señala  los  descuidos  en  (pie  focur- 
rió  Cervantes;  concluyendo  el  examen  con  un  plan  cro- 
nológico del  Quijote  y  con  documentos  que  justifican 
lo  asentado  y  una  lUt.->  de  variantes  que  sirve  de  rema- 
te á  cada  volumen. 

No  pueden  negarse  ú  las  Investigaciones  del  señor 
Ríos  caracteres  que  las  hacen  apreciables.  En  ellas  no 
tan  solo  hace  gala  de  un  fino  ingenio,  sino  que  se  mues- 
tra guiado  por  una  crítica  profunda,  cuando  asigna  al 
Quijote  un  fin  capital,  al  lado  de  otros  mas  secundarios, 
probando  la  importancia  del  libro  y  encaminando  al 
lector  por  el  sendero  de  atinadas  consideraciones.  Has- 
ta en  las  semejanzas  que  encuentra  entre  el  «Quijote» 
y  la  tUiadaí  ó  la  «Eneida.»  merece  el  señor  Ríos  que 
se  le  considere.  Si  su  intención  no  fue  otra  que  demos- 
trar  en  qué  se  parecían  las  unas  i  la  otra,  qué  puntos 
de  contacto  halña  entre  producciones  de  tan  diversa 
índole,  confesaré  ingenuamente  que  no  estimo  su  pro- 
ceder tan  descabellado  como  algnnos  lo  suponen,  por 
mas  (pie  fuese  ocioso  y  sin  ninguna  utilidad  real.  Siempre 
combatiré  la  Opinión  que  atribuyaá  Cerv.-mtes  el  empeño 
de  imitar  servilmente  :i  Homero.  Ó  al  Yate  mantuano. 
viciando  mi  creación  en  el  modelo  de  las  que  < 
escribieran:  pero  nunca  :'»  los  que  circunscriban  sus  hi- 
pótesis  dentro  del   circulo  en  que  Rios  las  encerrara. 
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Hasta  ahora  los  comentarios  ó  anotaciones  parece 
como  que  se  divertían  del  objeto  á  que  principalmente 
debieran  encaminarse,  que  no  era  otro  sino  esplicar 
todos  los  pasagcs  oscuros,  todas  las  alusiones  litera- 
rias, todas  las  citas  históricas  y  eruditas  del  Quijo- 
te. Tan  se  echaba  de  menos  este  trabajo,  que  el  P.  Mar- 
tin Sarmiento  en  su  «Conjetura  sobre  la  ínsula  Barata- 
ría» se  espresaba  en  estos  términos: 

«Infinitas  voces  poco  ó  nada  atendidas  se  hallan  en 
la  historia  de  D.  Quijote.  Son  poquísimos  los  que  tie- 
nen los  requisitos  para  entender  á  Cervantes:  por  lo 
que  toca  á  sus  espresiones  y  voces  es  preciso  leer  an- 
tes lo  que  había  leido  Cervantes  para  escribir  su  histo- 
ria deD.  Quijote.  Quiso  ridiculizar  los  libros  de  caba- 
llerías y  no  lo  hiciera  con  acierto  y  gracia  si  antes  no 
los  hubiese  leido  y  se  hubiese  familiarizado  con  ellos : 
asi  usa  de  nombres  propios,  de  voces  caballerescas  y 
del  estilo  y  espresiones  que  idénticamente  se  hallan 
en  aquellos  libros  y  con  especialidad  en  los  cuatro  li- 
bros de  «Amadis  de  Gaula.»  Y  como  esos  libros  y  los 
que  siguieron  son  ya  muy  raros  y  muy  pocos  los  han 
leido,  por  eso  son  muy  pocos  los  que  pueden  leer  á 
D.  Quijote  con  toda  el  alma  que  en  él  puso  Cervantes. 
Por  esta  razón  no  sería  mal  recibido  el  que  algún  cu- 
rioso se  dedicase  á  comentar  la  historia  de  D.  Quijote 
con  notas  literales.  No  piense  en  eso  el  que  no  leyese 
antes  á  «Amadis»  y  á  otros  libros  semejantes.  En  este 
caso  se  debe  formar  un  glosario  de  las  voces  mas  di- 
fíciles que  usa  Cervantes,  de  las  voces  facultativas  de 
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los  libros  de  caballería,  de  las  espresiones  concordantes 
con  las  de  i  Amad:  .  y  otras  curiosidades  fe   este 

género.  I )irá  alguno  quesera  cosa  ridicula  un  I).  Quijo- 
te con  comento:  digo  que  mas  ridicula  cosa  será  leerle 
sin  entenderlo.» 

No  había  pasado  mucho  tiempo  desde  que  el  M.  Sar- 
miento consignó  este  deseo,  cuando  en  parte  se  veía 
realizado.  El  doctor  Bowle  publicaba  en  I7M  su  edi- 
ción del  Quijote  con  un  resumen  de  la  vida  de  Cer- 
vantes y  unas  «Anotaciones  en  las  que  consumió  ca- 
torce años  de  su  existencia.  Acompañábalas  de  un  ín- 
dice copiosísimo  de  las  palabras  de  la  historia  al  mo- 
do del  «Indix  Verborum»  de  los  .-nitores  clásicos  lati- 
nos y  de  un  datálOgO  de  las  variantes  que  resultan  del 
cotejo  de  las  primeras  ediciones  con  otras  posteriores. 
Bowle  para  salir  airoso  de  sn  empresa,  no  tan  solo  es- 
tudió la  lengua  española,  sino  que  también  adquirió  un 
copioso  número  de  libros  castellanos,  así  de  caballería 
como  de  poesía  y  entretenimiento,  haciendo  estudios  £ 
ne rales  sobre  la  literatura  de  la  Edad  media.  Sns  ano- 
iones  y  comentarios  por  lo  general  satisfacen  la  ne- 
cesidad enunciada  por  el  erudito  Sarmiento,  pues  espli- 
can  las  frases  oscuras,  poniendo  de  manifiesto  muchas 
de  las  alusiones  que  contiene  la  historia  á  los  libros  de 
caballerías  y  romances  popular» 

Dos  años  mas   tarde,  en  el  de   1783,  Mr.   Florian, 
traductor  trances  del  Quijote,  publicó  un  juicio  de    kJÍ 
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escritos  de  Cervantes,  haciendo  justicia  á  su  mérito  y 
derramando  algunos  nuevos  resplandores  sobre  la  in- 
mortal producción  que  había  de  llevar  su  fama  por  to- 
dos los  ámbitos  de  la  tierra. 

Desde  la  citada  fecha  hasta  1797,  varios  fueron  los 
que  se  dedicaron  con  mas  ó  menos  acierto  á  escribir 
sobre  Cervantes  y  el  Quijote:  merecen  citarse  los  nom- 
bres de  Garcés  y  Capmanes  que  se  fijaron  en  el  úl- 
timo, examinándolo  bajo  el  punto  de  vista  de  la  gra- 
mática y  de  la  elocuencia. 

En  1797  apareciéronlos  t  Comentarios»  del  erudito  Pe- 
llicer,  que  debian  realizar  un  nuevo  progreso  sobre  la 
obra  de  Bowle.  Empieza  Pellicer  con  un  discurso  pre- 
liminar en  que  se  ocupa  del  texto  de  la  historia,  y  de 
sus  variantes:  dá  en  seguida  el  programa  de  sus  notas 
que  son  ya  históricas,  ya  literarias,  ora  morales,  ora  fi- 
lológicas. Con  ellas,  según  su  opinión,  se  confirman  y 
aclaran  algunos  sucesos  verdaderos,  que  se  refieren  en 
tan  ingeniosa  novela:  se  dá  noticia  de  los  autores  y  li- 
bros  que  en  ella  se  citan:  se  descubren  las  fuentes  de 
donde  el  autor  tomó  algunos  casos  y  aventuras,  aunque 
mejorándolos  con  la  amenidad  de  su  imaginación  fecun- 
da: se  manifiestan  las  alusiones,  con  que  en  general 
se  satirizan  las  costumbres  y  las  que  se  hacen  á  los  li- 
bros de  Caballerías:  se  contestan  y  apoyan  los  usos  y 
costumbres  de  nuestra  nación:  se  esplican  algunas  es- 
presiones y  palabras  oscuras,  y  tal  vez  se  reflexiona 
sobre  alguna  doctrina  del  autor. 


En  esta  parto  de  BU  discurso  Pelicer,  aprecia  los  tra- 
bajos de  sms  antecesores,  confesando  que  ha  seguido  á 
Bosvie  en  muchos  casos,  mientras  niega  la  existencia 
del  «Buscapié*  asi  como  la  de  toda  doctrina  esotérica. 

Entra  después  en  mayores  profundidades;  habla  de 
la  acción,  de  la  duración,  del  íin  y  de  la  imitación  de 
la  fábula  del  D.  Quejóte,  siguiendo  amenudo  las  id( 

de  Ríos;  pero  cuando  8€  trata  de  adivinar,  porque   esta 

os  la  frase,  á  quién  ha  imitado  Corvantes,  se  aparta  do 
su  plan  y  so  esfuerza  en  probar  que  no  os  :i  Homero 
sino á Lucio  Apuleyoensu  «Asno  do  Oro»  á quien  nues- 
tro ingenio  tuvo  por  modelo.  Basta  en  las  condiciones 

personales  y  morales  do  los  respectivos  autores  halla 
Pellicer  semejanza  y  analogía,   pues  si   Cervantes    fué 

pobre,  también  lo  fué  Apuleyo  hasta  que  Be  cas-)  con 

una  vieja  rica;  si   Cervantes  fué  de  ingenio    vivo,  agu- 
do, inventor  y  festivo,    también  Apuleyo  reunía  en   si 
estas  cualidades.  Por  lo  que  toea  á  las  obras,    Pellicer 
encuentra  una  perfecta  similitud  entro  ambas.   La  de 
Apuleyo  tratado  metamorfosis  ó  transformaciones,  en 
las  (pie por  arto  do  encantamento  se  convierte  el  mis- 
mo autor  en  asno,   y  en  virtud  de    otro  encantamento 
recobra  su  primitiva  naturaleza  y  figura.  La  de  Cervan- 
tes abunda  también   en   encantamentos   y   transforma- 
ciones: en  ella  las  labrie  convierten  en  pri 
los  rústicos  en  gobernadores,  los  molinos  do  viento  en 
antes,  las  vacias  de  los  barberos  en  yelmos  milita- 
res, los  rebaños  de  carneros  en  ejércitos,  i  mas 
de  Ruidera  en  dueñas,   el  rio  Guadiana  en  un  escudero, 
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y  con  alusión  á  estas  y  otras  metamorfosis  se  llamó  á 
sí  mismo  Cervantes  «Ovidio  Español.» 

Basta  para  que  se  forme  una  idea  de  los  errores  que 
puede  traer  consigo  la  manía  de  aparentar  originalidad 
y  mayores  alcances  en  una  materia  tan  discutida  y 
manoseada,  tan  clara  y  tan  llana.  Mas  feliz  en  su  bio- 
grafía de  Cervantes  y  en  sus  notas  al  Quijote,  consi- 
guió reunir  un  caudal  de  noticias,  fuente  inagotable  á 
donde  recurrirían  todos  los  que  después  de  él  se  ocu- 
paran de  un  asunto  que  habia  tratado  con  gran  eru- 
dición, sino  con  la  crítica  que  fuera  de  esperar  de  sus 
conocimientos.  Debemos  agradecer  además  á  este  co- 
mentador una  descripción  geográfico-histórica  sobre  los 
viages  de  D.  Quijote;  y  una  serie  de  documentos  de 
suma  utilidad  para  conocer  las  distintas  peripecias  de 
la  vida  de  Cervantes.  Las  anotaciones  son  buenas  bajo 
el  punto  de  vista  literario. 

Los  graves  sucesos  que  desde  principios  del  siglo 
conmovian  el  edificio  social,  parece  como  que  fueron 
parte  para  que  los  críticos  dejaran  descansar  la  asen- 
dereada producción  de  nuestro  compatricio,  puesto  que 
hasta  1819,  en  que  don  Martin  Fernandez  de  Navarre- 
te  escribió  la  vida  de  Cervantes,  ilustrándola  con  no- 
ticias y  documentos  inéditos  pertenecientes  á  la  histo 
ria  literaria  de  su  tiempo,  parece  no  se  volvió,  si  bien 
incidentalmente,  á  decir  por  medio  de  la  imprenta  nada 
notable  sobre  el  Quijote. 
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Dejare  :í  un  lado  los  trabajos  de  Navarrcte,  que  pul 
mi  intento  no  envuelven  gran  Interés,  fijándome  en  loa 

a  Comentarios  de  D.  Diego  Clemencin»  dados  á  la 
tampa  por  vez  primera  en  1833, 

Separándose  este  ilustrado  escritor  del  sistema 
¿;uido  por  sus  predecesores,  se  empeña   en   i  eer 

el  verdadero  sentido  y  Significación  del  nuijotc,  en- 
caminado principalmente  á  destruir  las  falsas  y  exage- 
radas ideas  de  honor  y  de  justicia  acogidas  por  los 
¡nitores  de  libros  de  caballerías,  haciendo  nacer  id  pen- 
samientode  la  obra  del  deseo  de  ver  bhridadaunaliteratu- 

ra  <pie  tanto  estaba  perjudicando  al  adelantamiento  inte- 
lectual de  la  patria  y  á  las  costumbres.  Di  comienzo  á 
su  trabajo  con  un  estenso  prólogo  en  que  ampliamen- 
te de- envuelve  la  intención  que  le  anima  en  SU  empre- 
sa, estableciendo  la  libación  literaria  del  Quijote,  su 
eficacia  moral,  sus  servicios  al  buen  decir  y  al  buen 
gusto,  asi  como  el  criterio  con  que  debia  examin 
Hablando  de  las  contrarias  opiniones  de  que  babia  sido 
Idanco  el  Quijote,  se  es]  Autoiville 

y  poco  estimables  se  atrevieron  en  estOS  Últimos  tiem- 
pos á  despreciar  lo  que  no  merecían  entender:  Impri- 
mieron dentro  y  fuera  del  reino  observaciones  y  criti- 
contra  el  «Quijote;  i  pero  la  opinión  y  consenti- 
miento universal  los  ba  reducido  al  silencio  y  sepul- 
tado en  el  olvido;  y  el  iQu^Jote  •  na  qu  en 
posición  del  crédito  y  aceptación  que  le  corresponde, 

como  al  libro  mas  Origina]    (pie  ba  producido  la  litera- 
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tura  moderna.  Bueno  será  examinarlo  menudamente, 
y  hacer,  digámoslo  así,  anatomía  de  obra  tan  singular 
y  reducir  á  su  debido  valor  las  hipérboles  y  ciega  ad- 
miración de  los  unos,  y  las  recriminaciones  y  censuras 
de  los  otros.  Esto  es  lo  que  se  ha  procurado  hacer  en 

el  presente  comentario,  notando  con   imparcialidad  los 
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rasgos  admirables  y  las  imperfecciones,  el  artificio  de 
la  fábula,  y  las  negligencias  del  autor,  las  bellezas  y  los 
defectos  que  suele  ofrecer  mezcladas  al  «Ingenioso  Hi- 
dalgo.» 

A  este  examen  añadió  Clemencin  una  serie  de  ob- 
servaciones, ya  sobre  la  parte  filológica  de  la  produc- 
ción, ya  sobre  las  citas  históricas  que  contiene,  ó  las 
alusiones  á  sucesos  referidos  en  las  crónicas  caballe- 
rescas y  poesías  legendarias  entonces  tan  en  voga. 
Sus  notas  aventajan  en  mucho  a  las  de  Bowle  y  Pe- 
llicer,  justificando  mayor  erudición  que  ambos,  mas 
diligencia  en  averiguar  las  referencias  de  las  alusio- 
nes, y  una  crítica  delicada  y  sensata,  todo  lo  que  cons- 
pira á  hacer  su  comento  muy  agradable  y  provecho- 
so. En  tesis  general  yo  no  hallo  que  reprocharle,  pues 
no  obstante  las  advertencias  del  señor  Hartzenbusch, 
que  estimo  en  lo  que  valen,  sigo  creyendo  que  á 
pesar  de  sus  ligeros  errores,  el  examen  de  Clemencin 
es  el  mas  concienzudo,  filosófico,  atinado  y  útil  de  cuan- 
tos hasta  entonces  se  conocían.  Apartóme  desús  juicios 
en  mas  de  un  caso;  pero  como  esta  disparidad  de  opi- 
niones se  refiere  á  puntos  casi  siempre  secundarios,  y 
no  á  su  manera  general  de  considerar  la  obra  de  Cer- 
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vantes,  he  formado  la  convicción  de  que  prestó  un  se- 
ñalado sovicio  á  la  literatura  y  al  pais,  entregándose 
con  ardor  y  constancia  á  un  estudio  y  trabajo  tan  in_ 
grato  y  kan  poco  apreciado  por  la  generalidad  de  los 
lectores. 

Clemencin  fué  el  primer  comentador  que  examino  el 
ttQuijote»,sin  pasión  de  ningún  genero  y  el  primero  tam- 
bién que  en  mi  sentir  llegó  al  objeto  que  se  propusiera. 

Lo  mismo  Bowle  que  Etioe  y  Pellicer  se  eqnlToearon  al 

analizarle,  pues  llevado-  de  una  ciega  admiración,  pre- 
tendieron sacar  sus  perfecciones  del  límite  en  que  las 
encierra  el  genio  inmortal  de  Cervantes.  No  hay  en 
Clemencin  ni  ojeriza  ni  encariñamiento,  ni  nada  mas 
<pie  un  espíritu  de  imparcialidad  y  de  justicia  muy  re- 
comendable. No  se  advierte  en  él  ese  prurito  de  sis- 
tematizar la  crítica,  convirtiéndola  en  un  hecho  de 
Procusto,  donde  forzosamente  han  de  encajar  todos 
los  pasages  (pie  son  objeto  de  ella,  ni  tampoco  las 
pretensiones  que  denunciaron  los  dos  autores  última- 
mente citados.  Su  comentario  es  sencillo,  seguido, 
bastante  amplio  y  tal  como  lo  exige  un  libro  de  la 
índole  del  t Quijote.» 

No  se  habia  agotodo,  sin  embargo,  la  materia,  que 
tampoco  creo  h<>y  agotada.  La  crítica,  sin  sacarla  del 
circulo  en  que  debe  circunscribirse,  ha  hecho  grandes 
progresos  y  dispone  de  nuevos  elementos.  A  bene- 
ficio de  los  unos  y  con  la  ayuda  de  los  otros  puede 
añadir  mayores  ilustraciones  á  la  obra. 
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Casi  al  mismo  tiempo  que  Clemencin,  publicaba  en 
Barcelona  D.  Vicente  J.  Bastus  y  Carrera  sus  anota- 
ciones al  «Quijote.»  Ciñéndosc  por  completo  a  la  parte 
literaria,  el  escritor  catalán  se  propuso  poner  al  al- 
cance del  público  las  instituciones,  las  costumbres, 
los  usos,  hasta  el  idioma  de  la  caballería  andantesca, 
valiéndose  para  ello  de  todas  las  ocasiones  que  el  Qui- 
jote le  proporcionaba.  Como  se  vé,  esta  era  una  nueva 
evolución  del  comentario,  que  no  puede  desecharse 
ni  calificarse  de  impertinente  ni  ociosa.  En  el  des- 
arrollo de  su  trabajo  se  encuentran  abundantes  noti- 
cias sobre  el  conjunto  de  las  instituciones  de  la  Edad 
media,  sobre  los  torneos,  justas  y  demás  ceremonias 
por  entonces  en  universal  aceptación.  También  se 
hallan  csplicadas  las  obligaciones,  usos  y  costum- 
bres de  los  paladines,  los  varios  grados  porque  solian 
pasar  antes  de  ser  armados  caballeros;  descríbese  el 
magestuoso  é  imponente  aparato  de  las  batallas  á 
«todo  trance»  y  hasta  morir,  de  los  carroseles  y  de- 
mas  «pasatiempos»  en  que  hacian  alarde  los  caballe- 
ros en  presencia  de  sus  damas,  de  su  valor,  de  su 
agilidad  y  de  su  pasión  amorosa. 

Tan  detallado  es  el  estudio  que  hace  el  señor  Bas- 
tus, que  llega  hasta  reproducir  el  estraño  y  poco  co- 
nocido código  de  jurisprudencia  que  se  redactó  en  aque- 
llos tiempos  y  que  estuvo  en  vigor  para  régimen  de 
las  «Cortes  de  amor,»  citando  algunos  autos,  senten- 
cias y  «arrestos»  pronunciados  con  arreglo  al  mismo. 
Son  muy  curiosas  las  descripciones  que  hace  de  casi 
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todas  lis  .urnas  y  demás  piezas  de  harmadura  antigua, 
determinando  el  oso  á  q»e  cada  uñase  destinaba.  Por 
lo  tocante  á  la  parte  bibliográfica  y  á  las  referencias 
á  la  literatura  caballeresca,  somoi  deudores  al  señor 
Bastos  de  datos  curiosísimos.  Describiendo  las  fueni 
de  donde  Cervantes  tomó  la  idea  para  arreglar  muchas 
de  las  aventuras  del  Quijote,  y  anotando  por  último 
todos  los  pasajes  ó    modismos   (pie   por  circunstancias 

especiales  exigían  esplicaoion,  el  señor  Bastos  ha  he- 
cho mucho  en  favor  de  la  obra,  contribuyendo  :i  que 
se  justifique  el  alto  aprecio  en  que  la  tiene  el  mundo 
civilizado.  Trabajo  tan  ímprobo,  supone  conocimien- 
tos generales  que  no  se  adquieren  sino  a  costa  de 
muchas  vigilias,  y  aunque  el  citado  anotador  se  en- 
contraba con  un  camino  ya  frecuentado,  no  por  eso 
su  propósito  de  poner  de  manifiesto  los  antecedentes 
morales  y  materiales  del  «Quijote»  en  la  SSCala  que  lo 
hiciera,  es  de  menos  mérito  que  si  hubiera  empren- 
dido un  trabajo  antes  no  intentado.  La  mejor  manen 
de  apreciar  bien  la  significación  y  la  importancia  dej 
«Quijote»  es  hacerle  cargo  de  lo  que  fué  la  Edad  media, 
y  de  lo  que  era  la  literatura  caballeresca  en  el  ciclo 
de  Cervantes,  lo  cual  no  es  difícil  de  conseguir  le- 
yendo con  detenimiento  al  señor  Bastos.  Entonce- 
alcanzará  al  mas  limitado  todo  lo  ridiculo  de  las  in- 
tenciones atribuidas  á  Cervantes  por  Jarvis,  Defoe, 
Üowle  y  algunos  otros,  adquiriéndole  el  convenci- 
miento de  que  su  idea  no  fué  Otra  que  escribir  un 
libro  donde  se  ridiculizaran  los  restos  aun  existentes  de 
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la  caballo rin,  andante,  dando  al  traste  con  los  libros  que 
tendían  á  enaltecerla  y  popularizarla. 

Viardot  en  su  traducción  francesa  del  Quijote  con  no- 
tas tomadas  de  otros  autores,  Bouterweck  y  Ticknor  en 
su  «Historia de  la  literatura  española»,  Sismondi  en  su 
«Literatura  del  Mediodía  de  Europa»,  Federico  Slegelcn 
la  «Historia  de  la  literatura  antigua  y  moderna,»  César 
Cantúen  su  «Historia  Universal,»  Hartzenbusch  en  sus 
«Observaciones  al  Comentario  del  señor  Clemencin,» 
Arrieta  en  su  edición  del  «Quijote,»  Salva,  Quintana, 
Martínez  del  Romero,  Gil  de  Zarate,  Blair  y  su  tra- 
ductor, Castro,  y  otros  muchos  se  han  ocupado  también 
del  Quijote,  pero  sus  trabajos  son  de  importancia  se- 
cundaria por  su  concisión,  ó  se  limitan  á  producir  un 
juicio  general  sobre  la  obra.  Gracias,  sin  embargo,  á 
todos  ellos,  habiamos  llegado  á  tener  una  iefea  bastan- 
te completa  y  apropiada  del  «Quijote,»  de  sus  fines  y 
resultados  en  el  orden  literario  y  moral,  toda  vez  que 
la  crítica,  elevándose  á  las  regiones  de  la  filosofía, 
habia  ensanchado  la  órbita  á  que  se  estendiera  la  ac 
tividad  de  la  obra,  sin  olvidar  -por  completo  los  lin- 
deros en  que  plugo  á  Cervantes  encerrarla. 

Así  es  como  Sismonde  de  Sismondi  dice  que  en  nin- 
guna obra  de  cuantas  se  han  escrito  en  todas  las  len- 
guas, ha  sido  la  sátira  mas  fina  y  agradable  al  mismo 
tiempo,  ni  tampoco  desenvuelta  con  mas  talento.  Cree 
el  literato  francés  que  en  este  libro  es  donde  se  vé  cla- 
ramente la  contraposición  burlesca  entre  la  gravedad, 
la  nobleza  del  lenguaje  y  de  las  maneras  de  D.  Quijote 
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y  la  grosera  ignorancia  de  Sancho;  siendo  Cervantes 
el  único  que  tiene  la  gloria  de  sostener  al  propio  tiem- 
po el  interés  y  el  donaire,  y  de  reunir  la  jovialidad  que 
nace  del  tejido  de  las  aventuras  á  la  jovialidad  del  talen- 
to, que  se  desenvuelve  en  la  pintura  de  los  caracteres. 
También  afirma  el  que  la  creación  fundamental  de 
D.  (Quijote  estriba  en  el  sostenido  contraste  entre  el 
genio  de  la  poesía  y  el  de  la  prosa.  Según  Sismondi,  la 
imaginación,  la  sensibilidad,  todas  las  cualidades  no- 
bles y  generosas  conspiran  á  exaltar  el  ánimo  del  hé- 
roe. Los  hombres  de  un  alma  elevada  se  proponen  en 
la  vida  ser  los  defensores  de  los  débiles,  el  apoyo  de 
los  oprimidos,  los  campeones  de  la  justicia  y  de  la 
inocencia:  como  D.  (Quijote  encuentran  en  todas  par- 
tes la  imagen  de  las  virtudes,  á  las  cuales  dan  cul- 
to, creen  que  el  desprendimiento,  la  nobleza,  el  \ 
lor,  y  finalmente,  la  caballería  andante  reinan  aun; 
y  sin  calcular  sus  fuerzas,  se  comprometen  y  esponen 
por  hombres  ingratos,  y  se  sacrifican  á  las  leyes  y  á 
los  principios  de  un  orden  imaginario.  Este  ejercicio 
continuo  del  heroismo  y  estas  ilusiones  de  la  virtud, 
son  lo  mas  grande  y  sensible  que  nos  presenta  la  his- 
toria del  género  humano  y  el  objeto  de  la  poesía  ele- 
vada, que  no  es  mas  que  el  culto  délos  sentimientos  ge- 
nerosos. Pero  el  mismo  carácter  que  es  admirable  con- 
siderado desde  un  punto  elevado,  es  risible  visto  des- 
de la  pequenez  de  la  tierra,  porque  siempre  excitan 
vivamente  la  risa  los  errores;  y  el  que  en  todas  partes 
halla  heroismo  y  caballerosidad,  debe  engañarse  á  cada 
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paso;  y  además  porque  es  la  viveza  de  los  contrastes, 
después  del  error,  el  mas  poderoso  medio  de  excitar  la 
risa,  y  porque  nada  hay  que  haga  mas  contraposición 
que  la  pocsia  y  la  prosa,  la  imaginación  romancesca 
y  los  pormenores  mas  triviales  de  la  vida,  el  heroísmo 
y  el  hambre  del  héroe,  el  palacio  de  Armida  y  una 
venta,  las  princesas  encantadas  y  Maritornes. 

Como  se  vé,  Sismondi  levanta  el  sentido  del  Quijote 
á  una  elevada  esfera,  conviniendo  en  que  la  idea  fun- 
damental de  la  obra  es  profundamente  triste.  Cervantes 
ha  presentado,  en  cierto  modo,  dice,  la  vanidad  de  la 
grandeza  del  alma,  y  la  ilusión  del  heroismo,  pintán- 
donos en  el  D.  Quijote  un  hombre  virtuoso,  y  que  á 
pesar  de  esto,  es  el  constante  objeto  del  ridículo:  va- 
liente como  los  mas  bravos  guerreros  que  la  historia 
nos  ofrece,  arrostra,  sin  pensar  nunca  en  la  despropor- 
ción de  sus  fuerzas,  los  mas  grandes  peligros,  ya  estén 
en  el  orden  de  la  naturaleza,  ya  sean  sobrenaturales; 
no  permitiéndole  la  lealtad  de  su  corazón  la  mas  leve 
duda  sobre  el  cumplimiento  de  sus  promesas,  ni  la  mas 
lijera  separación  de  la  verdad.  Desinteresado  como 
valiente,  combate  siempre  por  la  gloria  y  por  la  vir- 
tud; y  si  anhela  apoderarse  de  los  reinos,  que  se  fin  je 
en  su  imaginación,  muévelo  únicamente  el  deseo  de 
hacer  feliz  á  su  escudero  Sancho  Panza. 

Por  muy  halagüeña  que  sea  para  nosotros  esta  ma- 
nera de  ver  las  cosas,  se  me  figura  que  Sismondi  se 
equivoca  si  atribuye  implícitamente  á  Cervantes  otros 


35 

fines  que  los  que  consignó  de  un  modo  terminante 
en  el  prólogo  de  su  csimple  y  sencilla  historia»,  di- 
ciendo que  toda  ella  no  era  masque  una  inventiva  con- 
tra los  libros  de  caballerías,  encaminada  á  desha- 
cer la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en 
el  vulgo  tenían,  derribando  la  máquina  mal  randada 
de  aquellas  producciones  aborrecidas  de  tantos,  y  ala- 
badas de  muchos  mas.  Cervantes  reunió  al  electo  en 
D.  Quijote  todas  las  locuras  y  desvarios,  todas  las 
hazañas  de  los  andantes  caballeros,  ridiculizándolas  con 
la  chispa  que  solo  el  lia  demostrado,  dando  cifradas 
en  Sancho  Panza  todas  las  gracias  escuderiles  que  en 
la  caterva  de  los  tlibros  va  os»  de  caballerías 
ban  esparcidas.  Por  esto  añadió  (pie  no  necesitaba  co- 
mentarios, ni  citación  de  autores,  ni  alardes  de  Indi- 
ta (audición,  ni  mezcla  de  lo  divino  con  lo  humano, 
ni  nada  mas  que  palabras  Significantes,  honestas  y 
bien  colocadas,  en  sonoros  y  festivos  períodos,  y  el 
aprovechamiento  de  la  imitación,  que  cuanto  mas  per- 
fecta fuera  mejor  sería  para  el  propósito.  E8ta  y  no 
otra  fué  su  intención,  por  mas  (pie  al  encerrar  mi 
pensamiento  en  el  marco  de  la  palabra  escrita,  tra- 
jese consigo  una  eficacia  mas  filosófica  y  trascenden- 
tal. Es  posible  (pie  di*  la  contemplación  atentísima  del 
«Quijote»  se  desduzca  la  existencia  de  esa  lucha  entre 

la  poesia  y  la  prosa  de  la  vida  humana,  pero  aun  sien- 
do esto  así,  no  puede  atribuirse  i  Cerrantes  la  idea  de 
dar  m  su  libro  tales  proporciones.  Ese  combate  bajo 
multiformes   aspectos  aparece  en   todas  las  edades  del 
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mundo,  no  constituía  un  defecto  característico  de  la 
época  de  Cervantes,  y  es  bien  sabido  que  este  se  pro- 
puso censurar  hasta  destruirlo  un  vicio  tangible,  pa- 
tente, infiltrado  entonces  en  la  sociedad  de  un  modo 
profundo,  no  obstante  las  fuertes  y  constantes  censu- 
ras de  filósofos  y  de  moralistas.  Esa  trascendencia  inde- 
terminada, esos  alcances  misteriosos,  esa  segunda  ac- 
tividad que  encierran  ciertas  obras,  son  el  privilegio 
del  genio,  que  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hace,  con- 
signa lecciones  y  modelos  de  enseñanza  universal  para 
todas  las  generaciones.  Que  del  «Quijote»  puede  sa- 
carse la  consecuencia  de  que  el  heroismo  mal  enten- 
dido no  solamente  perjudica  al  que  lo  alimenta,  resol- 
viéndole á  sacrificarse  por  los  demás,  sino  que  tam- 
bién es  peligroso  para  la  sociedad,  cuyo  espíritu  é  ins- 
tituciones contraría,  introduciendo  en  ella  la  discordia, 
según  quiere  Sismondi,  no  nos  parece  desacertado; 
pero  nunca  que  la  idea  primitiva  de  Cervantes  6ea  el 
contraste  entre  el  mundo  heroico  y  el  mundo  vulgar, 
la  burla  del  entusiasmo,  sino  el  deseo  «de  poner  en 
aborrecimiento  de  los  hombres  las  fingidas  y  dispa- 
ratadas historias  de  los  libros  de  caballerías»,  frases 
con  que  termina  y  cierra  su  obra  como  para  quitar 
á  cuantos  se  atreviesen  á  poner  la  mano  sobre  ella 
en  lo  sucesivo,  el  propósito  siquiera  insostenible,  de 
atribuirle  otro  empeño  que  no  fuera  el  señalado  de 
una  manera  tan  terminante. 

César  Cantú  participando  l\asta  cierto  punto  de  las 
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opiniones  de  Sismondi  cree  que  el  D.  Quijote  no  es 
una  novela  moderna  que  analiza,  sino  que  ofrece  dos 
tipos  simbólicos  como  se  acostumbraba  en  la  Edad  me- 
dia: el  alma  que  se  empeña  en  generosos  lances,  y  el 
cuerpo  que  se  pone  á  cubierto  de  ellos:  el  contraste  de 
la  virtud  y  de  la  locura,  que  inspira  mas  que  risa  com- 
pasión, por  lo  que  el  libro  en  su  conjunto  es  melancó- 
lico y  revela  cuan  cerca  está  lo  sublime  de  lo  ridículo, 
ofreciendo  sin  piedad  el  desengaño  de  esos  sueños 
que  sorr,  no  obstante,  la  vida  de  la  juventud  y  a  veces 
el  móvil  de  verdaderas  virtudes,  de  generosos  impul- 
sos, siquiera  sean  imprudentes.  Es,  en  fin,  la  oposi- 
ción entre  la  materia,  egoista  de  suyo,  y  el  espíritu 
que  se  lanza  á  toda  especie  de  sacrificios.  El  Quijote, 
según  Cantú,  durará  tanto  como  las  alucinaciones  he- 
roicas y  el  buen  sentido  egoista;  tanto  como  los  dora- 
dos delirios  de  los  utopistas  y  los  obstáculos  que  em- 
barazan un  mundo  en  el  cual  cada  dia  que  pasa  nos 
arrebata  una  ilusión. 

Viardot  halló  dos  propósitos  capitales  en  el  Quijote. 
En  la  primera  parte  Cervantes  se  ciñó  a  mofarse  y  so- 
terrar la  literatura  caballeresca;  pero  después  traspa- 
sa á  los  «hijos  de  su  entendimiento»,  su  tino,  su  agu- 
deza, repartiéndolos  uno  y  otra  con  peso  y  medida . 
Infunde  al  amo  el  despejo  encumbrado  y  abarcador 
que  pueden  acarrear  á  unos  alcances  atinados  el  es- 
tadio y  el  raciocinio;  y  al  criado  el  instinto  escaso, 
pero  muy  certero,  la  sensatez  innata   y   la  reditud, 
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cuando  no  la  tuerce  el  interés,  que  cabe  á  todo  hom- 
bre al  nacer.  El  destemple  de  D.  Quijote  se  en- 
cajona en  una  sola  casilla  de  su  celebro  y  su  manía 
es  el  disparo  de  un  varón  honrado  á  quien  la  sin- 
razón lastima  y  la  virtud  arrebata.  Entonces  se  enta- 
bla un  espectáculo  asombroso:  pues  se  están  viendo 
aquellos  individuos,  amo  y  escudero,  tan  inseparables 
en  el  alma  como  en  el  cuerpo,  como  se  acabalan 
mutuamente;  hermanados  con  un  intento  pundonoro- 
so y  disparatado  al  mismo  tiempo,  obrando  alo  insen- 
sato y  hablando  á  lo  cuerdo,  espuestos  al  escarnio  y 
tal  vez  á  la  irracionalidad  de  las  gentes  y  sacando  á 
luz  achaques  y  desatinos  de  sus  atropelladores;  la- 
brando, por  fin,  con  aquella  contraposición  incesante 
de  entrambos  entre  si  y  con  todos  los  demás  el  cam- 
po inalterable  de  una  comedia  inmensa  y  siempre  nue- 
va. Es  el  «Quijote»  un  libro  de  filosofía  práctica,  un 
tesoro  de  máximas  ó  mas  bien  de  parábolas,  una  crí- 
tica atinada  y  suave  de  la  humanidad  entera.  Si  el 
Quijote  fuese  sátira  meramente  literaria,  continúa  Viar- 
dot,  debia  quedar  descabalado.  Cervantes  lo  siguió 
con  el  ánimo  que  él  le  ha  innegablemente  atribuido, 
así  que  las  dos  mitades  de  la  obra  están  ofreciendo 
un  fenómeno  sin  par  en  literatura  y  es  una  segun- 
da parte,  ideada  á  solas,  y  que  no  solo  se  empareja, 
sino  que  sobrepuja  á  la  primera,  pues  su  intento  fun- 
damental es  mas  grandioso  y  fecundo;  y  luego  la  obra 
trasciende  á  todos  los  tiempos  y  países,  habla  á  la  hu- 
manidad en  su  idioma  universal,  y  por  fin  es  la  que 
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mas  encumbra  aquella  prenda  tan  acendrada  y  sin  par 
de  la  especie  humana,  el  tino  tan  escaso;  la  sensatez 
tan  preciosa,  que  se  aventaja  en  todo. 

A  semejanza  de  estos  críticos  opinan  otros  cuyos  jui- 
cios no  reproduzco  por  no  estenderme  demasiado.  Lo 
que  he  dicho  juzgando  :í  Sismondi,  puede  aplicarse  en 
la  medida  conveniente  á  Cantú  y  Vlardot. 


III. 


ANTECBDENTE8  MORALES  Y  LITERARIOS 
DBL  QU1JOTI. 


Bl  fin  primordial  que  Corvan!  propusiera  :il 

escribiré]  «Quijote»,  fué,  como  ya  Be  ha  afirmado,  la 
censura  de  los  Libros  de  caballerías,  por  mas  que  cutre 
las  chis  «cenas  de  su  obra  se  encuentren  los  . 

mos  de  una  critica  filosófica,  suave  y  atinada  de  la  hu- 
manidad entera  en  sus  vicios  mas  constantes  y  pro- 
minentes. Por  Lo  que  al  primer  tecta,  Cer* 
yantes  no  tan  solo  Influyó  de  una  manera  decisiva  en 
la  esfera  del  arte,  sino  que  BU  lección,  trasponiendo 
los  límites  de  la  literatura,  fué  á  Influir  ventajosamente 
en  las  costumbres.  Si  por  una  parte  entregaba  al  ridi- 
culo mas  completo  el  fárrago  de  crónicas  caballeí 
cas  que  Llenaba  de  maleza  el  campo  literario,  por  el 
otro  combatía  abusos  de  la  misma  índole  que  por 
aquel  entonces  parecían  ser  la  cohorte  obligada  de  todo 

género  de  producciones.  La  manía  enfadosa  de  las  citas, 

el  prurito  de  la  indigesta  e  inoportuna  erudición,  el 
mal  gusto  en  Lf  elección  del  argumento  y  en  el  ma- 
nejo del  habla,  las  exageraciones  concepta  y  am- 
pulosidades de  Los  escritores,  todos  estos  defectos  á 
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vueltas  de  otros  muchos  fueron  enérgicamente  casti- 
gados por  la  musa  festiva,  pero  severa,  de  Cervantes. 
Sin  salir  de  este  orden  de  ideas  se  hallan  en  el  iQui- 
jote»  grandes  motivos  de  alabanza.  ¿Quién  antes  que 
Cervantes  había  ofrecido  modelos  tan  perfectos  de 
construcción  gramatical?  ¿Quién  proclamado  tan  alto  los 
eternos  principios  del  buen  gusto,  las  reglas  de  la 
sana  y  reposada  critica?  ¿En  qué  autor  que  no  sea 
Cervantes  se  contempla  la  lengua  castellana  desenvuel- 
ta con  mas  elegantes  y  varios  giros,  con  mas  nervio, 
precisión  y  lozania?  ¿Dónde  buscará  el  ánimo  melan- 
cólico mayor  gracejo,  mas  agradable  pasatiempo,  mas 
inofensivo  caudal  de  chistes,  mayor  número  de  máxi- 
mas útilísimas,  lo  mismo  para  la  conducta  privada  que 
para  la  social?  Con  harto  fundamento  Saint  Evremont 
recomendaba  la  lectura  del  «Quijote»  para  desterrar  la 
pena,  pues  estimaba  que  por  grande  que  fuera  la  aflic- 
ción, la  delicadeza,  la  finura  de  su  ridículo,  encamina- 
ría al  apenado  insensiblemente  á  la  alegría. 

Pero  al  mismo  tiempo  que  Cervantes  entregaba  al 
brazo  secular  de  un  ama  de  gobierno  la  literatura  fic- 
ticia, manifestación  en  el  orden  literario  de  la  ya 
moribunda  caballería  andante,  asestaba  sus  tiros  contra 
la  institución  misma.  Ridiculizando  con  su  sátira  in- 
cisiva, con  el  aticismo  de  su  decir  los  delirios  de  los 
paladines,  reducía  á  sus  límites  naturales  la  influencia 
de  los  hombres  fuertes  en  el  conocimiento  y  dirección 
de  los  negocios  propios  y  ágenos.  Cervantes  levantaba 


i; 
al  derecho,  hijo  de  la  justicia  absoluta  y  bermaao  de 
la  raaooi  sobre  el  derecho  emanado  déla  fuerza,  d< 

tambre,  d  de  lae  combinaciones  pasageras  de  la 
casualidad.  É\  \\w  quien  habló  el  Lenguage  de  la  ver- 
dad práctica,  allí  donde  aun  se  soñaba  con  utópi 
aspiraciones  y  donde  96  reverenciaban  tipos  ideal' 
sentimientos  ficticios  que  no  tenían  existencia  positiva 
en  la  vida  real.  Kl  hizo  ver  todo  l"  absurdo*  em- 

presas andantescas  Impropias  de  la  edad  que  alcanzaba, 
por  mas  que  se  hubiesen  introducido  en  ella,  vistiéndo- 
se á  la  moderna;  concluyendo  por  fijar  el  verdadero 
sentido  de  aquellas  nociones  de  dignidad,  honor  y  ab- 
negación que  la  Edad  inedia  había  recibido  de  les  pue- 
blos septentrionales  en  sn  conversión  al  cristianismo. 
Bajo  este  punto  de  vista  bu  obra  es  cendenta- 

les  alcances.  Hay  (>n  el  empeño   de    Cervantes,  6]    l 
ráfagas  de  intuición  que  iluminan  BU  freí 
hace  eco  de  aspiraciones  qoe  í  lo  solo  presentía, 

un  propósito  tan  grande  como  nobilísimo.  Recordando 

el    desconcierto  intelectual   y  social    de  su    época,    los 

múltiples  y  contrarios  vida,  l-  da- 

dora Influencia  cuelas  costumbres  y  las  preocupacio- 
nes ejercen  BObre  el  animo  del  que  eSClil  o.  B<  /.a, 

si  ic  emprende  cual  debiera,  el  temple  de  aquella 

viril  voluntad,  que  sabia  desligarse,  prescindir  y  sobre- 
ponerse á  tantos  obstáculos  y  contra]  cuando 

i   de  los  años  y  del    infortunio  debian  haber 
abatido  la  antes  erguida  frente. 
Pero  no   basta  el  inio,  es  preciso  conocer. 
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aunque  no  sea  mas  que  en  sus  rasgos  principales!  lo 
que  era  la  caballería  andante,  y  con  especialidad  su  lite- 
ratura. Es  necesario  estar  al  cabo  de  los  males  que  ambas 
habían  traído  á  la  sociedad,  para  deducir  de  aquí  el 
valor  que  debe  atribuirse  al  servicio  prestado  por  nues- 
tro ingenio. 


I. 


LA  CABALLERÍA  ÁNDAME  Y  S:U  LITEKATUKA. 

Mucho  se  ha  escrito  sobre  el  origen  de  la  caballería 
aunque  son  muy  contados  los  libros  destinados  á  tratar 
de  ella  de  una  manera  esclusiva.  Mientras  unos  bus- 
can su  origen  en  las  civilizaciones  primitivas,  creyen- 
do que  no  es  un  hecho  aislado  en  la  historia  de  la 
humanidad,  otros  la  hacen  derivar  délos  pueblos  del 
Norte  que  invadieron  las  Galias,  pero  mas  directa- 
mente de  los  Germanos.  Sin  ceñirme  en  este  momen- 
to á  ninguno  de  estos  dos  sistemas  y  notando  también 
que  aun  existe  quien  asigna  un  tercer  origen  á  la 
caballería,  es  lo  cierto  que  esta  no  se  ofrece  á  nues- 
tro estudio  como  un  acontecimiento  real,  como  una 
institución  que  se  desenvuelve  rápidamente  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio,  hasta  tanto  que  las  naciona- 
lidades que  habitaban  entre  el  Rhin  y  el  Ebro  em- 
pezaron á  consolidarse,  adquiriendo  aquel  sello  parti- 
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colar  «,110  en  ellas  Imprimió  el  espirita  de  l*  religión 

cristiana    Las  costumbres  de   cstospueblos.su  man 
de  vivir,  el  alto  aprecio  en  quetenianá  las  mujeres;  mas 
tarde  el  feudalismo,  los  Juicios  de  Dios,  los  torneos,  lis 
espediotanes  i  la  Tierra  Santa,  lalegislaoion  escrita,  las 

cortes  de  :unor,  el   carácter  de  la  poesía,   dieron  eucr 
poált  caballería  andante,  que  si  en  su  Origen  no  podia 
ser  mas  provechosa,  en  su  OOSSO    ÍW  manantial  cierto 
de  males,  para  el  derecho,    las    costumbres   y  la  tran- 
quilidad pública. 

Efectivamente,  en  los  primeros  tiempos  se  ve  á  la 

caballería   ejercer    una    misión    nobilísima.   Ella  es    la 

(pie  en  los  combates  introduce  ciertas  practicas  hu- 
manas basta  entonces  desconocidas,  la  que  ampiara  á 
los  débiles  contra  los  desafueros  de  la  injusticia,  y  la 
que  influye  en  los  hábitos  de  los  bárbaros  modifican- 
do su  natural  rudeza.  La  religión  cristiana  era  la  pri- 
mera (pie  se  servia  del  elemento  caballeresco  para 
operar  en  las  sociedades  la  revolución  que  Rabia  par- 
tido desde  las  cumbres  del  Calvario.  No  tan  solo  re- 
comendaba a  los  paladines  las  ideas  de  hidalguía,  ho- 
nor, liberalidad,  abnegación  y  rectitud  tan  acomoda- 
das á  su  doctrina,  sino  que  terminantemente  se  las 

imponía.  Kn  el  concilio  de  (  lermont  celebrado  en  1025 

la  Iglesia  por  boca  de  sus  obispos  obligaba  a  todo  no- 
ble mayor  de  doce  años  á  jurar  ante  el  de  su  diócesis, 
la  observancia  de  ciertas  reglas  lin  las  .pie  no  jodian 
ejercer  la  caballería.  Consistían  estas  en  defenderé  los 
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débiles,  proteger  á  UuB  viudas,  á  los  huérfanos,  á  las  muje- 
res casadas  y  solteras,  y  á  los  viajeros.  En  los  primeros 
monumentos  literarios  de  los  pueblos  europeos  se  hallan 
los  primitivos  rastros  de  los  sentimientos  caballerescos 
en  contraposición  á  los  heroicos.  En  la  epopeya  de  las 
«Niebelungens»  distintamente  se  percibe  la  transición 
de  la  época  puramente  heroica  á  la  caballeresca.  Hay  en 
ella  mucho  de  bárbaro,  indómito,  propio  de  la  fisono- 
mía  especial  de  aquellos  fieros  helenos  que  se  reprodu- 
cen en  los  escitas  y  sicambros,  en  los  hunos  y  germa- 
nos. La  muger  no  ha  ocupado  todavía  el  puesto  que  le 
corresponde;  permanece  alejada  del  estadio  de  la  lucha, 
y  cuando  en  él  se  persona  no  neutraliza  la  instintiva 
y  funesta  crueldad  de  las  varones,  sino  que  por  el  con- 
trario la  fomenta  con  la  exaltación  que  en  ellos  pro- 
duce su  presencia.  Sin  embargo,  al  lado  de  este  aspec- 
to que  mira  á  lo  antiguo,  se  ofrece  el  aspecto  que  ya 
pertenece  al  nuevo  período:  sobre  el  fondo  pagano  y 
nómade  se  ha  estendido  posteriormente  como  una  tinta 
mas  moderna  y  puramente  caballeresca.  En  las  poesias 
primitivas  islandesas,  en  el  «Romancero  del  Cid»  y  en 
otras  epopeyas  se  advierte  esta  misma  modificación. 

La  época  brillante  de  la  caballería  corresponde  a  los 

siglos  en  que  la  Europa  se  propuso  domeñar  la  cerviz 
del  islamismo.  Las  cruzadas  están  llenas  de  rasgos  ca- 
ballerescos que  inspiraron  á  célebres  poetas  sus  mas 
bellos  cantos.  En  ese  período  el  culto  de  la  muger 
se  convierte  en  una  adoración  que  tiene  por  resultado 
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el  que  el  elemento  femenino  Venga  i  Influir  de  une  ma- 
nera muy  ventajosa  en  las  costumbres.  Nada  enton- 
ces tan  sublime  como  la  profesión  caballeresca'  El 
paladín  combate  por  su  Dios  y  porra  dama,  por  ni  reli- 
gión y  por  su  amor  que  nada  tiene  de  sensual  y  materia^ 
lista.  Su  abnegación  raya  en  los  límites  de  lo  Increíble,  su 
generosidad  es  estremada,  su  vida  entera  es  una  consa- 
gración voluntaria  en  aras  do  las  ideas  mas  nobles  y 
generosas.  Bs  tanta  su  bondad  qne  la  iglesia  nose  limita 
á  patrocinar  á  la  caballería,  sino  que  la  fomenta,  crean- 
do caballeros  ó  armándose  ella  misma  con  sus  an 
y  sos  armas,  como  socedla  en  1193,  en  cuyo  año  Al- 
berto de  Apildens,  canónigo  de  Brema,  habiendo  sido 
nombrado  obispo  de  Fitlandia,  con  el  lin  de  poder  sub- 
yugar a  sus  revoltosos  feligreses  instituyó  la  Orden  de 
los  «Caballeros  de  la  Espada»,  los  cuales  protegidos 
por  el  Papa,  consiguieron  domeñarlos. 

Andando  el  tiempo  la  caballería  se  transforma.  Cáese 
en  las  exageraciones,  y  lo  que  en  un  principio  fué  un 
hecho  providencial,  un  paso  dado  en  la  grande  obra  de 
la  redención  del  mundo,  se  convierte  en  un  manantial 

abusos  á  cual  mas  perniciosos  y  censurables.  1. 
caballeros  no  obedecen  mas  que  á  su  capricho.  No  hay 
para  ellos  ninguna  ley  divina  ni  humana  que  los  con- 
tenga; el  amor  OSStO  á  la  muger  lia  degenerado  hasta 
convertirse  en  un  galanteo  ciego  y  de-atinado;  cada 
cual   se  constituyó    juez    en   la    QauSS  propia    y  en    la 

agena;  las  Imaginaciones  Be  exaltaron;  las  atento] 
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fueron  cada  vez  mas  disparatadas  y  sangrientas ;  y  el 
conjunto  de  la  institución  por  momentos  salía  de  los 
límites  de  la  razón  para  engolfarse  en  los  del  desafue- 
ro y  la  locura.  Entonces  tuvieron  lugar  los  pasos  hon- 
rosos en  que  los  caballeros  peleaban  á  todo  trance  y  has- 
ta la  muerte,  solo  por  el  mero  gusto  de  hacer  confesará 
sus  rivales  la  hermosura  sin  ejemplo  de  sus  damas;  en- 
tonces se  conocieron  aquellas  empresas  ridiculas  y 
bárbaras,  contrarias  á  la  dignidad  del  hombre,  en  que 
los  galanes  hacian  los  mas  ridículos  votos;  en  ese  pe- 
ríodo, por  último,  fué  cuando  se  insultó  ala  moral, 
á  la  piedad  y  á  la  justicia  con  los  desafueros  y  des- 
manes cometidos  por  los  caballeros.  Mientras  un  tro- 
vador caballero  se  arranca  las  uñas  por  complacer  á  su 
dama, los  «Galois»,  místicos  amorosos  déla  Edad  media, 
pretenden  demostrar  que  el  amor  triunfaba  de  las  es- 
taciones y  de  los  elementos,  y  al  efecto  se  les  vé  en 
verano  en  torno  de  abrasadoras  hogueras  y  en  invier- 
no muriendo  desnudos  al  pie  de  sus  damas. 

Suero  de  Quiñones  combate  en  el  Puente  de  Orbigo 
con  muchos  caballeros  por  sublimar  las  prendas  de  su 
dama . 

Ulrico  de  Lichtenstein  herido  en  un  dedo  en  un 
torneo  en  que  entró  por  ser  agradable  á  la  señora  de 
sus  pensamientos,  como  esta  pusiera  en  duda  el  su- 
ceso, aquel  se  corta  el  dedo  y  se  lo  envia  para  su  satis- 
facción. 

Galeas  de  Mantua  baila  con  Juana  de  Ñapóles  y  agra- 
decido á  tamaño  favor  nácese   caballero  errante  y  no 
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par:i  h:ist:i  cautivar  á  otros  dos  caballeros  que  deposita 
á  los  pies  de  la  reina. 

El  Duque  de  Borbon  propone  un  combato  á  todo 
trance  y  á  muerte,  comodecia  el  cartéV,  para  entretener 
la  ociosidad  y  en  honor  de  las  damas. 

Juan  Verchin,  caballero  flamenco,  hizo  saber  que  se 
batiría  con  seis  caballeros,  ano  después  de  otro,  á  todo 
trance  y  hasta  morir,  con  espada,  lanza  y  maza  dé 
armas,  mediante  la  ayütla  de  Dios  y  de  la  señora  de 
sus  perisamienl 

Juan  dé  Merlo,  Gutierre  Quixada  y  otros  muchos  ca- 

balleros  de  IOS  tiempos  de  I).  Juan  II,  salieron  de  Es- 
paña en  busca  de  aventuras  peli  .  promovietiAo 
duelos  y  combates  en  que  arrie  igaban  inútilmente  la 
existencia. 

Kn  el  duelo  entre  treinta  inideses  y  treinta  bretones 
que  tuvo  lugar  entre  l'lncrmel  y  Joselin  en  1351, 
Brembo  hirió  :i  Beaomoir,  dejándolo  morir  con  una  sed 
abrasadora. 

Pedro  Vidal,  trovador  del  si  irlo  XII.  so  volvió  loco 
con  motivo  de  la  caballería  andante,  pasó  á  Palestina, 
de  allí  á  Chipre,  donde  <r  tituló  Emperador  y  estuvo 
siendo  el  juguete  délas  gentes  hasta  que  murió  en  122.). 

Delante  de  Enrique  II.  en  un  castillo  de  San  Gér- 

m&in    en  Laye,  tiene  logar  un  duelo  entre  dos  - 
de  su  corte,  Jarate  y  La  Chátaigneraíe,  duelo  que  ha- 
bía motivado  una  indiscreción  del  mismo  rey  siendo 
Delfín.    Bste    lance,  que  pudo    evitar    fácilmente,    e 

lleno  de  pormenores  horribles.  Pero  no  debe  estraíbr-  í 
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r>o 
la  conducta  de   Enrique  II:  algún  tiempo   después   él 
mismo  perdería  la  existencia  en  un  torneo  á  manos  del 
señor  de  Montmorency.  Nostradamus  habia  salido  ade- 
lante en  su  profecia. 

El  Conde  de  Salisbury,  hace  voto,  cuando  con  Enri- 
que III  se  propuso  conquistar  la  Francia,  de  no  abrir  el 
ojo  que  su  dama  le  cerrara  hasta  que  volviera  victorioso 
después  de  haber  puesto  fuego  á  muchos  pueblos,  mien- 
tras que  la  misma  reina  también  se  obliga  á  no  parir  el 
fruto  que  lleva  en  sus  entrañas  hasta  encontrarse  en 
tierra  de  Francia,  comprometiéndose  á  darle  muerte 
con  un  cuchillo  si  el  parto  aconteciera  antes. 

La  biblioteca  Mazarina  conserva  un  ejemplar  de  la 
antigua  crónica  de  Enrique  de  Outreman,  donde  se  con- 
tiene la  descripción  de  un  duelo  judiciario  que  tuvo 
lugar  en  Valenciennes  en  1454,  á  presencia  del  Duque 
de  Brabante.  Es  la  escena  mas  terrible  y  repugnante 
que  puede  presenciarse.  Después  de  estar  por  tierra 
Mahuot,  su  adversario  Jacotin  no  solo  le  cegó  los  ojos 
con  puñados  de  arena  y  procuró  ahogarle  introducién- 
dosela también  en  la  boca,  sino  que  le  arrancó  á  boca- 
dos las  orejas,  haciéndole  pedazos  los  brazos  y  sacán- 
dole, por  último,  los  ojos.  Estos  detalles  monstruosos 
que  se  sucedieron  durante  algunas  horas,  eran  presen- 
ciados por  las  autoridades  y  el  citado  Duque  que  in- 
tentó sin  fruto  poner  término  á  una  tan  bárbara  esce- 
na. Las  leyes  de  la  caballería  impedian  que  los  ma- 
gistrados intervinieran  en  la  querella  como  aconsejaba 
la  humanidad  y  la  religión. 
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En  la  asamblea  de  Beaucaire  un  caballero  para  hacer 
gala  de  liberalidades,  quema  sus  diez  mejores  caballos 

y  otro  intenta  sembrar  un  campo  con  monedas  de  oro. 
Todos  se  Breen  autorizados  para  hacer  proezas  y  locu- 
ras, los  caballeros  se  multiplican,  pues  son  armados  á 
centenares  en  Tiestas,  batallas  y  torneos:  todas  las  cla- 
ses sociales  quieren  también  tener  su   milicia,  y  hasta 

las  monjas  de  Santa  (Gertrudis  en  Brabante  después 

del  noviciado  se  hacen  armar  con  v\  titulo  de  cequi- 
tisa 

Va  se  comprende  que  estos  esccsos  habían  de  acele- 
rar la  decadencia  de  la  caballería.  LOS  gobiernos  em- 
pezaron á  combatirla  y  la  iglesia  dio  el  primer  paso 
en  contra  de  ella,  condenando  los  torneos  y  los  demás 
pasatiempos  de  este  jaez  por  bula  de  Inocencio  II l , 

También  el  obispo  de  Weischman  en  117.")  lanzo  ex- 
comunión sobre  los  que  asistieron  á  un  torneo  cele- 
brado en  Saxe,  donde  murieron  diez  y  seis  individuos. 
Los  adelantamientos  políticos,  la  consolidación  del  po- 
der monárquico  que  domeñaba  al  feudalismo,  la  inven- 
ción de  la  pólvora  y  el  establecimiento  de  los  ejércitos 
permanentes,  fueron  otros  tantos  ataques  contra  una 
institución  que  tanto  indujo  tuvo  en  la  Edad  media. 
Bien  puede  decirse  que  el  día  que  se  tiró  el  primer 
cañonazo  espiró  la  Caballería,  a  pesar  de  haber  catado 
infestando  á  la  Europa  con  sus  miasmas  durante  un 
la r#o  periodo.  Hasta  aquí  la  realidad,  pasemos  ahora 
á  la  ficción. 
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II. 


La  literatura  caballeresca. 

A  los  tres  períodos  que  hemos  determinado  en  la 
caballería,  corresponden  en  la  literatura  tres  series  de 
producciones,  incluidas  por  los  eruditos  en  tres  ciclos 
distintos. 

Ciclo  caroungio.  (1)  En  este  período  debemos  com- 
prender, ante  todo,  aquellos  primeros  cantos  délos  pue- 
blos septentrionales  en  que  se  narraban  las  hazañas 
de  sus  héroes  y  las  peripecias  de  las  guerras  con  sus 


(1)  Bien  podría  establecerse  un  ciclo  anterior  al  de  Cario mng- 
no,  encerrando  en  él  las  composiciones  que  se  reíieren  á  Attila. 
Ocupándose  de  los  «Niebelungens»  y  del  «Libro  de  los  Héroes* 
Cantú  se  espresa  asi: 

«Attiia  es  el  héroe  de  otros  poemas.  Uno  en  latin  fué  publi- 
cado porFischcren  17S0,  que  lo  cree  del  siglo  VI,  mientras  otros 
lo  colocan  en  el  VIH;  excepto  el  nombre,  todo  lo  demás  es  nove- 
lesco, lí  xiste  en  Módena  uno  en  francés,  que  fué  impreso  en  Italia- 
no por  Rossi;  Ferrara,  17GS.-  Véase  á  Weber,  Ilustrations  of  Northern 
Antiqnities,  1S 14.  En  e!  Chronicon  Novaliciense,  publicado  por  Mura - 
tori,  se  leen  algunos  frar-rmentos  de  un  poema  cuyo  argumento  son 
las  hazañas  de  Walter  do  Aquitania.  Habiéndose  originado  una 
disputa  para  la  sucesión  á  la  Baviera,  se  sacó  de  un  monasterio 
bávaro  un  manuscrito  del  siglo  XIII,  que  fué  remitido  al  hijo  del 
docto  Mosheim,  el  cual  halló  que  contenia,  además  de  otras  ccs~s, 
el  poema  de  Walthartits,  al  que  le  faifa  el  final.  Asi  lo  publicó 
Fr.  Chr.  Ficher  en  Leipsic  en  1780,  con  una  disertación  erudita, 
que  sin  embargo  no  corregía  siempre  las  faltas  del  texto;  doce 
años  después  imprimió  el  final,  descubierto  en  Carlsruhe  por  Fe- 
derico Molter,  que  habia  traducido  aquel  poema  latino  con  el  títu- 
lo de  Prinz  Walther  v:m  Aquitanien  (Carlsruhe  1792).  Ignacio  Fess- 
ler  sacó  de  él  su  novela  histórica,  Attila,  Konig  vou  liunen,  en  sus 
Gemálde  aus  den  alten  Zeiten  der  Hungam  (Breslau  1806,  4  tom.). 


enemigos.  «LosNiebelungens»  por  una  parte,  por  la  otra 
|M  tradiciones  de  los  lombardos  y  ostrogodos ,  incluidas 
6D   el   «Libro  de  los   hemos»  (lleldenbuch)  que  no 
mas  ([ue  una  colección  de  rapsodias,  atribuí  itre 

otros  á  Enrique  D'Ofterdingen  y  á  Woliram  IrKs- 
chembach,  pertenecen  á  este  ciclo:  «El  libro  de  los  hé- 
roes» contienen  varios  poemas  entre  los  qoe  citare- 
mos los  siguientes: 

uRother,  rey  ostrogodo  raptor  de  la  bella  princesa 
hija  de  Constantino. 

El  Emperador  otnit,  IIngens  y  Wolf  Thierry. 

La  huida  de  Thierry  al  país  de  los  Huno--.  Bate 
Thierry  es  mas  conocido  con  el  nombre  de  Teodorico, 
rey  de  los  ostrogodo 

i. a  Corte  de  Attila. 

En  estas  epopeya-  nacionales  se  advierte    como  he- 


J.  Grúnm  <1¡<>  mas  adelante  una  nueva  edición  del  texto  latino  en 
la  colección  Lateinúche  Gedichte  de*  \  una  XI  Jh.  (Gottinga  iv 
tiste  poema  pertenece  al  ciclo  de  Amia,  j  raion  ó  imitación 

(K>  un  cauto  anterior  a*  loa  Niebeluogen,  que  aluden  i  él  mai 
una  voz.  Quizá  os  un  episodio  de  nn  poema  mas  extenso,  visto 
le  nna  acción  de  este  héroe,  á  saber,  la  faga  de  v 

i  combate  contra  (ios  guerreros  del  rey 
borgoñoo  Gunter,  que  quiere  robarle  el  i  eos  La 

mayor  parte  de  1  sp<  Lo  nombrados  do  solamente 

los  Nirbol'.ii.-  i  en  los  can t  y  en  les 

poemas  titulados  Gulrvm,  Otuit,  ¡>  undder  kleinerRotegar- 

It'ii,  di?  llnbenschlacht,    iU  Klagd  llittirnuf  itnd  Ihcllit'b  DietertcJlt- 
Ftueti  i      » 

itra  por   hoy  on  mi    intento   discutir  Un   la 

.:UÍilo  :i  los  o-  crí  - 

les  como  Gil  de  Zarate  y  Gallaogos,  que  ponen  el  luc- 
ton  antes  que  el  carolingio,  pues!  gun  n.is  investigad 

y  la  opinión  de  Slegel,  viüemaia  y  otros,  U  mayor  parto  de  los 

•  te  BOD  ame:  e    tirnen  por  t(  ma  las  !  a/a- 

«le  Arturo  y  sus  héroes.    Estos  estremos  serán  Ampliamente 

controvertidos  on  mis   iCstodios  sobre  la  literatura  caballón  - 
que  preparo  para  la  estampa. 
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mos  indicado  ya  al  hablar  de  los  «Niebelungens»  la 
transición  entre  la  literatura  y  las  costumbres  paganas 
y   la  cristiana  y  romántica. 

La  mayor  parte  de  estas  leyendas  tienen  un  fundamen- 
to histórico,  en  ellas  está  encarnadoel  espíritu  y  carác- 
ter de  los  pueblos  germanos,  si  bien  se  advierte  la  mo- 
dificación introducida  por  el  cristianismo.  Todas  ellas  son 
posteriores  ó  coetáneas  á  los  romances  y  canciones  de  los 
scaldos,  troveras  del  norte  de  Francia  y  á  los  Minne- 
saagers  alemanes,  que  se  proponian  por  objeto  en  sus 
«lays»  esos  mismos  temas  ó  los  referentes  al  imperio 
carolingio. 

La  fuente  de  esta  segunda  serie  se  ha  fijado  en  la  cróni- 
ca apócrifa  ó  cierta  de  Turpin,  arzobispo  de  Ileims,  que 
vivió  por  los  años  de  800.  Hánse  emitido  variedad  de 
pareceres  respecto  de  esta  obra.  Mientras  unos  la 
atribuyen  resueltamente  al  autor  citado,  otros  creen 
que  no  hizo  mas  que  arreglarla,  tomándola  de  los  ro- 
mances vulgares,  con  el  intento  de  excitar  á  la  guerra 
contra  los  sarracenos.  Hay  quien  la  hace  parto  de  un 
monge  del  Delfinado,  llamado  Soffredo,  que  la  escri- 
bió en  1092,  y  otros,  por  último,  del  monge  Roberto 
que  vivió  en  tiempo  del  concilio  de  Clermont.  Los  que 
combaten  la  autenticidad  de  la  historia  de  Turpin, 
alegan  que  este  murió  mucho  tiempo  antes  que  Car- 
lomagno,  es  decir  en  778,  siendo  así  imposible  que  des- 
cribiera sus  hazañas.  Sea  de  esto  lo  que  quiera,  la 
historia  en  cuestión,  apócrifa  ó  verdadera,  se  imprimió 
en  francés  por  primera  vez  en  1505,  según  algunos 


bibliógrafos:   reimprimióse  en  París  en  1537  y  en  Lyon 
en  1583.  La  primera  edición  latina  créete  es  la  de  Ba- 

silea  hecha  en  1574  con  este  título:    «De  vita  Caroli 

Magni  et  Rolandi». 

Son  inlinitas  las  epopeyas  pertenecientes  á  esta  se- 
gunda serie  donde  ya  el  elemento  romántico  y  caballe- 
resco N  BOñorea  sobre  el  bárbaro  V  el  heroico.  La  idea 
fundamental  es  la  cristiana,  el  espíritu  profundamente 
mÍ8ÜCO.  Efl  una  lucha  de  ra/.is  y  de  creencias,  de  sen- 
timientos y  de  tradiciones  la  que  se  refleja  en  e 
cantos  y  crónicas  escritos  con  un  candor  é  ingenuidad 
admirables.  En  ellos  se  vé  la  unión  intima  del  trono 
con  el  cristianismo  y  la  caballería,  de  donde  salen  esos 
alardes  generosos  de  valor,  abnegación  y  liberalidad, 
que  convierten  á  los  paladines  en  verdaderos  tipos  mi- 
tológicos. 

Entre  estos  poemas  figuran: 

El  gran  poema  de  Rolando  ó  la  batalla  de  Roncesva- 
lles,  escrito  á  mediados  del  siglo  XII,  por  el  clérigo 
Conrado. 

Garlo-magno,  poema  anglo-normando,  del  mismo  siglo. 

Flor  y  Blanca  Flor,  por  Conrado  Flecke,  compuesto 
á  principios  del  siglo  XIII  BObre  los  escritos  de  Rober- 
to D'Orbent. 

Enamoramiento   di    Cario    Magno,    Veiiccia,    1481. 

La   España    historiada,    poema  en  cuarenta   CSU 
traducido  al   italiano  en    I  lss,   ¿   impreso   en  Venecia 
con  este  titulo:  «La  Bpagna  historiat.-i . 

Historia  de  Carlomagno  y  de  los  doce    para 


r,í; 
Francia,  por  Nicolás  de  Piamonte,  Sevilla  152S. 

En  este  período   la  guerra  domina  á  la  galantería: 
los  caballeros  solo  se  proponen  vencer  á  sus  enemigos 
que  generalmente  son  paganos. 

Ciclo  bretón.  La  Caballería  andante  ha  adelan- 
tado mucho  en  los  libros  que  de  ella  se  ocupan.  Se  en- 
cuentra en  todo  su  esplendor  y  apogeo.  Artus,  rey  de 
Gales  y  Cornualla  se  convierte  después  de  Carlomag- 
no  en  el  bello  ideal  de  la  caballería  cristiana.  A  él 
aluden  todos  los  poemas  de  este  período  que  es  el  mas 
brillante  de  la  institución.  La  influencia  de  la  muger 
es  grande  y  decisiva,  sus  fueros  están  por  encima  de 
todo,  y  la  galantería  y  el  culto  del  amor  no  se  sepa- 
ran ni  un  solo  instante  de  los  demás  sentimientos  que 
animan  á  los  esforzados  caballeros.  Es  la  época  en 
que  la  Iglesia  se  une  resueltamente  á  la  caballería,  ani- 
mando á  los  paladines  en  sus  empresas  y  bendiciendo 
sus  hazañas.  Entonces  es  cuando  la  mitología  de  la 
Edad  media  empieza  á  desplegarse  con  fascinador  apa- 
rato, procurando  imitar  hasta  en  sus  menores  detalles 
á  las  de  la  antigüedad. 

Conócese  también  este  ciclo  con  el  nombre  de  la 
«Tabla  redonda»  y  figuran  en  él  desde  Myrdhim  ó  el 
Encantador  (Merlino)  hasta  Lanzarote  del  Lago,  Tris- 
tan  de  Leonis,  Tablante,  Sogramor,  con  todo  el  séqui- 
to de  paladines,  doncellas,  dueñas,  gigantes,  enanos, 
endriagos,  encantadores  y  silfos  que  forman  el  cuerpo 
de  la  mitología  cristiana. 
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Aitus  constituyendo  l:i  orden  dfi  la  Tabla  redonda 
en  el  castillo  de  \\ 'indefore,  en  unión  con  los  represen- 
tantes de  la  teocracia  y  del  sexo  bello,  echó  los  cimien- 
tos de  la  caballería  galante  y  romántica  que  tanto  ta- 
bla de  Influir  cu  las  costumbres  Para  que  ••  rea  basta 

qué  punto  el   elemento   religioso  y  el  femenino  Be  100- 

ciaban  al  valiente  vencedor  de  los  sajones,  reproduci- 
mos un  párrafo  de  una  crónica  francesa  del  siglo  w 

donde  se  dá  cuenca  <le  la  manera  como  se  llevo  á  elec- 
to la  constitución. 

«Cuando  el  noble  rey  Arturo  volvió  victorioso  a  su 
reino  de  la  (irán  Bretaña,  dispuso  sus  asuntos  y  resi- 
dió allí  durante  unos  cinco  años  en  paz   y  tranquilidad, 

y  oVayaes ordenó  se  celebrase  una  fiesta  y  corte  real 

el  dia  de  la  Pentecostés,  y  mando  venir  á  ella  á  todos 
los  reyes  y  principes  sus  aliados  y  subditos  para  con- 
sumar y  entretener  mas  y  mas  la  buena  alianza  que 
con  ellos  le  unía  y  señaló  por  sitio  el  castillo  de  Win- 
dciore  cerca  de  la  ciudad  de  Londres,  cuyo  castillo 
habia  hecho  edificar.  Se  hicieron  las  ceremonias  en  la 
Iglesia  de  la  ciudad  porque  está  situada  en  país  de 
toda  amenidad,  tanto  de  ríos  como  de  praderas,  vistas 
y  otras  complacencias,  y  en  la  dicha  ciudad  habia  tres 
solemnes  iglesias...  también  habia  en  la  ciudad  dicha 
una  muy  noble  universidad  con  doscientos  cuarenta 
tilósoíc-8.» 

Después  de  hacer  el  cronista  una  larga  enumeración 
de  todos  los  principes  de  LasGalias,  [bernia,  Inglaterra 

y  Bretaña  que  asistieron  al  acto,  prosigue: 
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«Los  cuales  todos  reunidos  y  conducidos  en  muy 
buen  orden  en  la  iglesia  catedral,  el  rey  Arturo  noble- 
mente coronado  y  vestido  de  hábitos  reales  y  por  enci- 
ma un  manto  á  la  real  de  armiño.  Y  estaban  á  su  lado 
los  dos  arzobispos  de  Londres  y  de  Therac,  y  el  buen 
santo  arzobispo  Duvricius  decía  el  oficio  de  la  misa. 
Los  reyes,  duques  y  otros  príncipes  ya  citados,  esta- 
ban los  unos  delante  del  rey  vestidos  de  armiños  y  los 
otros  venian  después  cada  uno  en  su  orden.  Y  habia 
muy  gran  número  de  bocinas  y  otros  bellos  instru- 
mentos sonantes,  con  maravillosa  melodía,  todos  cubier- 
tos de  armiños.  De  otra  parte  estaba  la  reina  Guenna- 
ram,  muger  del  rey  Arturo,  que  estaba  vestida  con  há- 
bito de  reina  adornado  muy  ricamente.  Y  estaba  acom- 
pañada de  otras  cuatro  reinas  vestidas  de  paños  de  pla- 
ta que  eran  sus  parientas,  y  muy  gran  número  de 
reinas,  princesas  y  grandes  damas.  Y  en  este  estado  la 
reina,  magníficamente  conducida  por  los  obispos  y  otros 
prelados  del  pais  á  la  iglesia  de  los  religiosos  y  allí  se 
hizo  el  divino  oficio  bien  y  solemnemente  y  después  se 
volvieron  al  palacio  de  Windefore,  donde  tuvieron  ban- 
quetes y  fiestas  según  el  gusto  délos  «tróvanos»,  los  hom- 
bres con  los  hombres,  las  mugeres  con  las  mugeres  muy 
honradamente.  La  cual  compañía,  así  triunfalmente  reu- 
nida se  ha  llamado  la  Tabla  redonda.  Yestafiesta  fué  con- 
tinuada durante  tres  dias,  durante  los  cuales  se  hicieron 
fiestas,  torneos  y  otros  agradables  ejercicios,  en  tal 
excelencia  que  jamás  ó  antes  se  habia  oido  hablar  de  se- 
mejante triunfo.» 


Véase,  pues,  la  parte  importantísima  que  Be  atributa 
á  la  religión  y  :i  la  muger  en  estas  ceremonias,  que 
como  se  indica  remedaban  basta  cierto  grado  .-i  las  de  los 

tiempos  mas  bellos  de  la  Grecia,  otro  cronista  di 
de  hacer  una  descripción  parecida  ala  anterior, v:i  enu- 
merando  los    caballeros.    prin< 
tieron  al  acto,  asi  como  el  escudo  de  anuas  que    G 
uno  oeteniabaen  lassuyas.  Nombra  á  Artos,  por  su  pu 
to,  y  después  i  Láncelo!  del  Lago,  Boort  de  Gav 

Hawain    Dorcania,  Trístao    de   Lennoys,    Lyonnet    de 

Gawes,  Belyas  el  Blancos  el  Duque  de  Clarence,  II 
tor  del  Mares,  Bltomberis  de  Gawes,  Baheriet,  Kewe 

el  Senescal,    Nfessire  .luain,    Braor  el  negro,   Baudoyei 

el  Condestable  Agrual  de  Ganalles,  Begurades,  Pa- 

trifl    el  atrevido,   Ksclabor  el    Messonnier,   Saphon    el 

desconocido,  Bagremor,  Gyron  el  galante,  Seguran 
el  moreno,  Galehault  el  blanco,  el  rey  Melyadus,   el 

rey  Dan  de  Benoyc,  el  rey  Boort  de  lfawes,  el  rey  Lra- 
rados.el  rey  Lac,  el  rey  Clares,  el  rey  Urtemelrey  Loth, 
el  rey  Petmor,  el  rey  BaüdenagUS,  el  Morhoult  Dirían- 
de,  el  rey  Fharamond  de  Galia,  Lanmrat  de  Lytcnoys 
Danayme,  Amilan.  Brallain  el  caballero,  Brallain,  G 
Hehauít.  PerceyaJ  de  Galles,  i'  el  Blanco,  Brona- 

el  español  y  ciento  cincuenta  y  dos  ir. 
Estos  caballeros  se  llaman  asi  mismos,  el  orgulloso,  el 
corasen  atrevido,  el  tuerte,  el  negro,  el  rojo,  el  habla- 
dor, el  afortunado,  el  duro,  el  de  las  siete  fuentes,  el 
vi bio,  el  corredor,  el  de  las  duras  manos,  el  del  gran 
corazón,  el  rubio  amoroso,  el  bello,  el  de  la  roca  dura, 
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el  de  la  serpiente  dura,  el  sin  miedo,  etc.  La  caballería 

estaba  en  su  mas  brillante  época;  todo  debía  esperarse 
de  ella,  pues  que  su  misión  no  ei%  otra  mas  que  enal- 
tecer la  verdad,  lajusticia  y  la  belleza.  Distínguensc  en 
este  periodo  las  epopeyas  siguientes: 

Iwein,  el  caballero  del  León,  por  Ilartmann. 

Lancelot  del  Lago,  por  Zazichoven;  siglo  XIII. 

Tristano  é  Iseo;  siglo  XII. 

Merlin,  por  Roberto  de  Borrón. 

La  demanda  del  Santo  Greal  ó  Grial. 

Percival,  por  Menestrier  ó  Cristiano  de  Troyes. 

El  Baladro  del  sabio  Merlin  con  sus  profecias;  Bur- 
gos, 1498. 

Historia  de  Merlino;  (Venecia)  1480. 

La  historia  del  valiente  caballero  Isaias  el  triste  y  de 
Mares  el  desterrado. 

Triunfos  de  Sagramor;  (Lisboa)  1554. 

Girón  el  Cortes;  (París  1519). 

Ciclo  greco  asiático.  Este  tercer  ciclo  correspon- 
de al  período  de  decadencia  de  la  institución.  Inclú- 
yense  en  él  todas  las  crónicas  fabulosas  de  los  Amadi- 
ses,  Palmerines  y  Tirantes  con  sus  compañeros,  hijos 
é  imitadores.  Es  esencialmente  español  y  ficticio  hasta 
el  estremo  de  que  los  autores  extrangeros  no  lo  inclu- 
yen en  sus  clasificaciones,  quizás  por  creerlo  destitui- 
do de  todo  fundamento  histórico.  Sin  embargo,  bajo  el 
punto  de  vista  literario  encierra  no  poca  importancia 
para  los  eruditos,  por  comprender  los  poemas  de  «Ama- 
dis  de  Gales»  y  «Tirante  el  Blanco»,  que  están  reputa- 
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dos  como  los  libro-  mejores  de  su  clase.  Aparte  de  esto, 
en  el  ciclo  greco-asiático  esta  rcllejandose  la  rápida  é 
inevitable  decadenciade  la  caballería.  Las  empresas  son 
cada  vez  mas  absurdas  y  disparatadas,  los  lances  inve-» 
rosímilcs,  las  supersticiones  groseras,  y  los  agüeros 
y  encantamentos  destituidos  de  todo  aparato  de  origi- 
nalidad y  gracia.  El  culto  espiritual  de  la  muger,  el 
rendimiento  de  los  enamorados  caballeros  se  ha  conver- 
tido en  una  serie  de  aventuras  sin  encanto  donde  ni 
predomina  la  decencia  ni  el  Mijar  gusto.  De  aquí  los 
perniciosos  efectos  de  la  lectura  de  estas  patrañas  y 
quiméricas  leyendas;  con  ellas  se  exaltaba  la  imagina- 
ción de  las  doncellas,  y  la  de  los  jóvenes  tomaba  un 
rumbo  torcido,  se  corrompían  las  costumbres;  y  el  sen- 
timiento de  la  religión  y  del  amor  casto  huian  de  los 
hot  de  los  hombres  mientras  en  ellos  se  aposenta- 
ban las  pasiones  mas  groseras  y  repugnantes.  Los  si- 
glos XIV  y  XV,  pero  especialmente  el  último,  íuemn 
víctimas  del  fatal  influjo  que  en  la  sociedad  egercia  esta 
literatura.  Los  duelos  sin  razón,  los  raptos,  las  seduc- 
ciones, las  locuras  amorosas,  los  desafueros  en  los 
templos,  el  menosprecio  de  la  justicia,  luí  aquí  entre 
otras  sus  consecuencias.  Una  inmensa  cantidad  de  poe- 
mas ( aballerescoN  brotaba  de  las  prensas  tipográficas 
poco  tiempo  hacía  descubiertas,  lúa  especie  de  vértigo 
parece  se  había  apoderado  (fe  los  fabricantes  de  tamaña  | 
mentiras,  hasta  el  estremo  de  que  las  publicaciones 
sucedieran  sin  interrupción. 

A   la  deeadencia  de  las  costumbres  correspondo    la 
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corruptela  en  el  lenguaje.  Quiero  que  hable  por  mí  el 
señor  Clemcncin  que  considera  á  estos  libros  bajo  el 
punto  de  vista  literario.  La  autoridad  de  sus  palabras 
reclama  esta  supremacía. 

«Pudieran,  dice,  haber  aprovechado  los  datos  que  le 
suministraba  la  historia  de  la  real  y  verdadera  caballería 
en  la  Edad  media:  pudieran  haber  puesto  en  sus  héroes 
las  prendas  de  los  caballeros  sin  pavor  ni  tacha,  los 
rasgos  de  valor,  magnanimidad,  desinterés  y  ternura 

que  se  vieron  en  aquel  tiempo:  pudieran  haber  ajusta- 
do á  él  sus  composiciones  en  la  descripción  de  las  fies- 
tas, armas,  trages  y  costumbres;  matizar  la  pintura  de 
las  virtudes  con  la  de  los  vicios  ásperos  y  groseros 
que  dominaban  entonces,  y  ahora  repugnan  á  nuestra 
cultura;  fundir  y  hermosear  las  ideas  que  los  Arrestos 
y  las  Cortes  de  amor,  la  profesión  y  ejercicio  de  los  Tro  • 
vadores,  las  empresas  de  valor  y  galantería,  las  pere- 
grinaciones ó  religiosas  ó  guerreras  á  Tierra  Santa,  los 
climas  antes  poco  conocidos  del  Oriente,  prestaban  á 
la  imaginación  é  inventiva  de  los  escritores.  Pero  nada 
de  esto  supieron  hacer:  tampoco  supieron  ceñir  conve- 
nientemente la  duración  de  sus  fábulas,  ni  subordinar 
á  una  acción  los  sucesos,  ni  variarlos  agradablemente, 
ni  siquiera  dar  á  sus  relaciones  los  atractivos  propios 
del  curso  tranquilo  y  apacible  de  la  historia.  Lanzadas 
y  mas  lanzadas,  cuchilladas^  mas  cuchilladas,  descrip- 
ciones repetidas  hasta  el  fastidio  de  unos  mismos  tor- 
neos, justas,  batallas  y  aventuras  con  diferentes  nom- 
bres; errores  groseros  en  la  historia,  en  la  geografía, 
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en  ins  costumbres  de  las  naciones  y  adata  rospectii 

golpes  desaforados,  hazañas  increíbles,  sucesos  no  pre- 
parados, inconexos,  inverosímiles;  ternura  a  un  mismo 
tiempo  y  ferocidad,  dureza  y  molicie,  inmoralidad  y 
superstición;  tal  es  l:i  confusa  mezcla,  el  <-aos  4110  ofre- 
cen los  libros  caballerescos,  escritos  casi  todos  en  los 
si-Ios  XV  y  XVI,  época  ya  en  que  los  adelantamientos 
de  la  civilización  y  los  beneficios  de  la  autoridad  pú- 
blica sólidamente  establecida  por  todas  partes,  presen- 
taban mas  claramente  con  su  contraste  lo  inverosímil 
y  lo  ridículo  de  la  profesión  de  los  caballeros  andan - 
.  Los  autores  de  sus  historias  no  alcanzaron  esta 
verdad,  siquiera  para  asignar  los  sucesos  á  tiempos  en 
que  fueran  posibles;  por  mejor  decir,  escribieron  unas 
historias  imposibles  en  todos  tiempos.  Agitados  los 
mas  de  ellos  de  un  furor  insensato,  no  contentos  con 
lo  extraordinario,  echaron  también  mano  de  lo  por- 
tentoso, y  amontonaron  encantamentos  y  encantado- 
res, rivalidades  y  guerras  de  nigrománticos,  aventuras 
y  empresas  absurdas,  prodigando  lo  maravilloso,  de 
suerte  que  llegaron  á  hacerlo  insípido,  á  la  manera 
(pie  el  uso  excesivo  de  los  manjares  y  sabores  fuer- 
tes llega  á  entorpecer  el  paladar  y  á  embotarlo.  De 
aquí  nacia  que  la  juventud,  acostumbrada  á  las  lectu- 
ras caballerescas,  conccbia  un  tedio  insuperable  al  im- 
portante estudio  de  la  historia,  donde  el  orden  y  tenor 
ordinario  do  las  cosas  humanas  no  presentaba  estí- 
mulos suficientes  :i  su  estragada  curiosidad  Llenáh 
al  mismo  tiempo  su  fantasía  de  los  ejemplos   é  ideas 
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que  encontraba  en  aquellas  inmorales  novelas;  amores 
adúlteros,  competencias  de  mozuelos  que  trastorna- 
ban el  mundo,  obediencia  ciega  á  caprichos  femeniles, 
venganzas  atroces  de  pequeñas  injurias,  desprecio  del 
orden  social,  máximas  de  violencia,  fiestas  de  un  lujo 
desbaratado  y  loco,  pinturas  y  descripciones  de  esce* 
ñas  lúbricas;  y  los  libros  de  caballerías  llegaron  á  ser 
tan  perjudiciales  a  las  costumbres,  como  insufribles  á 
la  razón  y  al  buen  gusto.» 


IV. 


INVKCTIVAS  rCÉtfSUR  vs  CONTRA  LÓ8  LlBftOS 
DE  CABALLERÍAS. 


Las  estra  vagancias  y  quimeras  de  las  leyendas  caba- 
llerescas do  podían  dejar  de  tener  impugnadores.  Ya 
desde  los  tiempos  del  Dante  y  del  Petrarca  se  babia 
empezado  á  anatematizar  Ka  literatura  caballeresca.  El 
cantor  de  Beatríce  babia  colocado  á  los  caballeros  an- 
dantes entre  los  condenados,  indicando  de  este  modo, 
demasiado  eficaz,  el  aprecio  que  hacia  de  sus  personas 
y  aventuras.  En  el  canto  V  del  «Infierno»  dice: 

■  Yidi  París,  Tristoño  c  piu  dimillc 
Ombiv  mostrommi  é  nominnomini  adito 
Cliamor  di  ilustra  vita  dipartillc.  •> 

Petrarca  en  su  tTriunfb  de  amor)  cap.  .'J,  seespresa 

en  estos  términos: 

Tristan  y  Lanzarol  m  compana 

de  amantes  caballeros,  va  penando, 
historia  donde  el  migo  m  ngafis. 

Qiaebra,  [sao  luegí  ■  bando 

No  pocas,  y  Ii  esenadra  de  Arímlno 
Que  va  n  mala  suerte  lamentando  » 

El  traductor  de  esta  obra.   Hernando  de  Hoces  que 

á  la  vez   la  glosa,  añade  de  su  propia  cosecha: 

«Es  tanta  la  noticia  que  se  tiene  de  quiénes  fueron 
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Tristan  de  Leonis  y  Lanzarote  del  Lago  y  las  reina* 
Iseo  y  Ginebra,  sus  señoras,  y  todos  los  caballeros  an- 
dantes, que  cuentan  haber  sido  en  algún  tiempo,  que 
en  ninguna  parte  del  mundo,  á  mi  pensar,  dejan  de 
tener  noticia  de  ello  y  «mucho  mas  en  nuestra  España» 
donde  habiéndose  hecho  a  imitación  de  estos  libros  al- 
gunos años  ha  los  de  Amadis  y  Palmerin  aun  menos 

verdaderos  que  los  otros 

.  .  .deje engañarse  el  vulgo  en  semejantes  historias, 
porque  verdaderamente  la  lección  della  es  muy  perju- 
dicial (aunque  para  algunos  dulce)  á  causa  de  los  ma- 
los ejemplos  y  deshonestidades  que  en  ellas  se  hallan,» 
(y  cita  un  caso) . 

Pedro  López  de  Ayala,  cronista  de  Pedro  I,  hombre 
de  mundo  y  de  no  poca  esperiencia,  se  espresa  así  en 
el  «Rimado  de  Palacio.» 

«Plógome  otrosí  oir  muchas  vegadas 
Libros  de  devaneos  é  mentiras  probadas 
Amadis  et  Lanzarote,  é  burlas  á  sacadas 
En  que  perdí  mi  tiempo  ámuy  malas  jornadas.» 

Los  escritores  del  siglo  XV  fueron  mas  esplícitos.  El 
capitán  Gonzalo  Fernandez  de  Oviedo,  primer  cronista 
de  Indias,  quien  á  pesar  de  haber  él  mismo  contribui- 
do á  la  propagación  de  la  mala  semilla  con  la  traduc- 
ción del  «Libro  del  esforzado  caballero  Claribalte»  se 
espresa  de  este  modo  en  sus  «Quinquajenas». 

«Santo  consejo  seria 
Que  dejasen  de  leer 
Y  también  de  se  vender 
Esos  libros  de  «Amadis.» 

Y  después  añade:  «Ha  crescido  el  libro  de  «Amadis» 
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tanto  y  en  tanta  manera,  que  os  un  linaje  el  que  de 
él  en  libros  vanos  ha  procedido,  mas  copioso  aan  que 
el  de  los  Rojas,  y  ha  crescido  tanto,  que  tiene  ya  hi- 
jos y  nietos,  y  tanta  multitud  de  fábulas  extrañas,  que 
parece  que  las  mentiras  <;  fábulas  quizás  van  pasando 
.-i  España,  y  asi  van  i  no  espuma,  e<  quan- 

to  mas  cresos  menos  valor  tienen  tales  ficciones,  aun 
no  para  los  libreros  é  impresores;  porque  ánfc  om- 

pran  esos  disparates  é  Be  los  pagan,  que  no  los  libros 

auténticos  e  provechosos 

Fray  Luis  .le  Granada,  en  la  Begunda  pane  del  tSim- 
bolo  de  la  Fé»,  capítulo  17.  «prólogo  sobre  las  batallas 
gloriosas  de  los  santos  mártires»,  párrafo  tercero,  des- 
pués de  llamar  i  los  apóstoles  «gloriosísimos  caballe- 

jora  quería  preguntar  á  los  que  leen  libros  de  ca- 
ballerías fingidas  y  mentirosas  ¿qué  los  mueve  á  esto? 
Responderme  han  que  entre  todas  las  obras  humanas 
que  se  pueden  ver  con  ojos  corporales,  las  mas  admi- 

rabl)  lerzo  y   la  fortaleza.  Porque  como    la 

muerte  íes  (según  Aristóteles  dice)  1*  última  de   las 

COSaS  terribles  y  la  cosa  mas   aborrecida   de  todos  los 
animales,  ver  un  hombre  despreciador  y  vencedor  de 

•  temor  tan  natural,  causa  gran  admiración    en   los 

que  esto  vüd.  De  aqui  nace  el  cencurc  ver  justas 

y  toros  y  desafíos  y  co^"  tejantes   por    la  admira- 

ción que  estas  cosas  traen  consigo:  la  cual  admiración 

me  el  mismo  filósofo  dice)  anda  siempre  acompa- 
ñada  con   deleite  y  suavidad.  Y  de  aquí  también  na- 


ce  que  los  blasones  y  insignias  de  las  ¡trinas  fa  los 
linajes  comunmente  se  toman  de  las  obras  señaladas 
de  fortaleza  y  no  de  alguna  otra  virtud.  Pues  esta  ad- 
miración es  tan  común  á  todos  y  tan  grande  que  viene 
á  tener  lugar  no  solo  en  las  cosas  verdaderas,  sino 
también  en  las  fabulosas  y  mentirosas  y  de  aqui  nace 
el  gusto  que  muchos  tienen  de  leer  estos  libros  de  ca- 
ballerías fingidas.  Pues  siendo  esto  asi  y  siendo  la  va- 
lentía y  fortaleza  de  los  santos  mártires  sin  ninguna 
comparación  mayor  y  mas  admirable  que  todas  cuantas 
ha  habido  en  el  mundo  (pues  basta  para  ser  como  digimos 
un  hermosísimo  espectáculo  para  Dios  y  para  sus  ánge- 
les) y  siendo  sus  historias  no  fabulosas  ni  fingidas,  sino 
verdaderas  ¿cómo  no  holgaran  mas  de  leer  estas  tan 
altas  verdades  que  aquellas  tan  conocidas  mentiras? 
A  lo  menos  es  cierto  que  los  sanos  y  buenos  inge- 
nios, mucho  mas  han  de  holgarse  de  leer  estas  histo- 
rias que  las  de  aquellas  vanidades,  acompañadas  con 
muchas  deshonestidades  con  que  muchas  mugeres  lo- 
cas, se  envanecen,  pareciéndoles  que  no  menos  me- 
recían ellas  ser  servidas  por  aquellas  por  quien  se 
hicieron  tan  grandes  proezas  y  notables  hechos  de  ar- 
mas. Pues  como  yo  deba  tener  cuenta  con  estómagos 
y  gustos  dañados,  sino  con  los  sanos,  á  estos  sé  que 
hago  gran  servicio  refiriendo  estas  historias  tan  glorio- 
sas, pues  con  ellas  (entre  otros  muchos  frutos)  como 
ya  digimos,  se  confirma  la  verdad  de  nuestra  fé.» 
Luis  Vives  es  mucho  mas  amplio  en  su  «Instrucción 
de  la  muger  cristiana»  no  obstante  que  también  ha- 
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bl;i  en  su  otra  obra  intitulóla  «De  corruptis  discipli- 
alsx  Oigámosle  en  al  capítulo  V  de  la  primara: 

«Ya  no  se  leen  otros  libros  sino  vulgares,  donde  no 
hállasela  ate  materia  amo  de  armaa  y  de  amores;  de 
los  cuales  libros  soy  cierto  que  no  había  de  hablar  de 
lo  que  se  debía  hacer  de  ellos,  si  hablo  con  Cristian 
y  que  es  menester  decir  cuan  gran  perdición  es  añadir 
¡tlquitmn  al  fuego  ardiendo.  Dirá  alguno  que  se  hicie- 
ron para  los  ociosos  y  jornaleros.  Etason  tienes:  como 
si  no  fuese  harta  yesca  para  todos  los  males  del  mun- 
do el  ocio,  sin  qne  le  pongas  mas  astillas.  Dime,  ¿y 
qué  tienen  que  hacer  la- armas  con  las  doncellas?  que 
solo  nombrarlas  ella  es  abominación.  Oigo  decir  que  en 
algunas  ciudades  y  lugares  las  doncellas  nobles  van 
muy  de  grado  i  mirar  los  torneos  y  justas,  y  que  ellas 
SM  jueces  de  quien  es  mas  valeroso  y  esforzado  en  - 
las  armas:  y  de  Otra  parte  los  caballeros  dicen  que  tie- 
nen mas  temor  de  la  censura  y  juicio  de  ellas,  qué 
de  los  hombres.  llagóte  saber  que  no  es  muy  católico 
el  pensamiento  déla  muger  que  se  ceba  en  pensar  en 
las  armas  y  fuerzas  de  brazos  y  cuerpo  del  varón.  ¡Oh! 
;  y  que*  lugar  seguro  puede  tener  entre  las  armas  la 
Haca  y  desarmada  castidad?  La  muger  que  en  estas 
cosas  piensa  bebe  poco  :i  poco  la  ponzoña,  sin  que  la 
sienta;  y  la  que  ha  pasado  Ó  pasa  por  ello  me  lo  diga: 
mortal  i  Inficion;  mas  yo  no  la  debo  descubrir, 

por  no  inficionar  á  nadie  con  su  aliento  ponzoñoso.  Res- 
póndame alguno  i  esto:  si  el  hombre  cristiano  no 
si  es  bien  que  tome  armas  en   las  manos  ¿cómo  ser  i 


70 

bien  que  la  muger  las  vea  de  los  ojos?  Y  pues  no  pue- 
de tratarlas  con  las  manos,  no  menearlas  con  el  pen- 
samiento, que  es  mil  veces  peor. 

Y  dejando  las  armas  y  torneos  aparte,  díme,  pobre 
de  tí,  ¿qué,  estás  leyendo  ágenos  amores  y  poco  á  poco 
bebes  el  veneno  que  te  ha  de  matar?  dígolo,  porque 
veo  algunas  que  cuando  quieren  acabar  de  perder  el 
seso,  se  ponen  á  leer  estos  libros  para  ocupar  su  pen- 
samiento en  aquellas  cosas  conformes  á  su  locura.  Estas 
tales  no  solo  sería  bien  que  nunca  hubieran  aprendido 
letras;  pero  fuera  mejor  que  hubieran  perdido  los  ojos 
para  no  leer,  y  los  oidos  para  no  oir.  Porque  «mucho 
mejor  les  sería  sordas  y  ciegas»,  según  el  señor  dice 
en  el  Evangelio,  «entrar  en  el  reino  del  Cielo,  que  no 
con  dos  ojos  y  dos  oidos  ser  condenadas  en  el  fuego 
eterno.»  La  muger  que  esto  hace,  no  solo  entre  los 
cristianos  es  torpe  y  deshonesta,  mas  aun  entre  los 
judios  y  moros  sería  sucia  y  abominable.  Por  donde 
me  maravillo  mucho  de  los  predicadores  y  pregoneros 
de  la  palabra  de  Dios  cómo  á  cada  sermón  no  dan 
veces  sobre  esto,  como  quiera  que  de  cosas  mínimas  á 
voces  revuelven  al  mundo.  Y  no  dejo  mucho  de  maravi- 
llarme asimismo  de  los  padres  cuerdos  y  maridos  cómo 
permiten  que  sus  hijas  y  mugeres  lean  tales  libros,  y 
de  cómo  todos  á  una  disimulan  y  quieren  mirar  en  la 
vida,  orden  y  constitución  de  los  pueblos,  y  dejan  que 
las  mugeres,  de  donde  depende  toda  nuestra  vida, 
aprendan  ser  malas  leyendo  malos  libros;  en  los  cua- 
les,' aunque  parece  que  hay  alguna  apariencia  de  bien, 
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no  la  hay;  porque  es  ponzoña   en  ol   vino,  que   I 
pronto  la  lleva  al  corazón.    Jamas  nadie  durmió  segU- 

roen  medio  de  las  sierpes  y  culebras,  por  macho  que 

la  wnlura  del  suelo  y  la  sombra  del  árbol  se  le  hi- 
ciese agradable  y  le  convidase  á  dormir.  Así  que  las 

leyes  y  los  oficiales  reales  deberían,  no  solo  mirar  en 
Las  cansas  y  pleitos  particulares,  mas  aun  en  las  cos- 
tumbres públicas,  de  donde  n:icen  los  pleitos  y  bara- 
jas y  (pie  se  mandase  COD  prepon  general  y  determi- 
nadamente se  ejecutasen  las  penas  .pie  nadie  Osase  im- 
primir, ni  tener  tales  libros.  «Platón  en  su  república 
tiene  ordenado  que  no  se  puedan  imprimir  ni  publicar 
libros  sin  (pie  pasen  por  la  Ilota,  y  sean  reconocidos  y 
vistos  por  hombres  letrados,  porque  ninguna  cosa  da- 
ño-a no  salga  en  daño  de  todo  un  pueblo:  y  entre  nos- 
otros cada  dia  salen  nueves  UbrOS  emponzoñados  para 
inficionar  el  mundo  todo,  y  no  hay  quien  lo  quiera 

mirar,  y  llamamonos  cristiano- 

Eso  mismo  se  debería  mandar  por  público  edicto  y 
mandamiento  que  nadie  osase  onntar  por  las  ciudades 
o  Lugares  metro  ni  copla,  ni  otra  cosa  deshonesta:  (pie 
ya,   mal  pecado.  SOmOS  venidos  á  tanto,  «jue  no  parece 

pod<  atar  cosa  que  no  sea  llena  de  fealdad,  y  tal  que 

ningún  bueno  la  pueda  oír  BU)  vergüenza,   ni  ningún 

BábiO   sin  escíndalo:   en  tanto 

(pie  componen   y  los  (pie  cantan  las  tales  canciones  no 
entender  en  otro,  sino  cómo  podran  corromper  \ 
tumbree  de  la  ciudad,  haciendo  como   los  que  inficio- 
nan ia<  fuentes  públicas  de  que  los  pueblos  se  sostie 
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nen.  ¿Qué  uso  es  este  que  ya  no  es  tenida  por  canción 
la  que  carece  de  honestidad?  Todo  esto  deberían  curar 
las  leyes  y  fueros,  si  quieren  los  administradores  de  las 
tierras  que  las  conciencias  estén  sanas.  Lo  mismo  debe- 
rían hacer  de  estos  otros  libros  vanos,  como  son  en  Es- 
paña, «  Amadis,  Florisandro,  Tirante,  Tristan  de  Leonís, 
Celestina,  Alcahueta»,  madre  délas  maldades:  en  Fran- 
cia, «Lanzarote  del  Lago,  Páris  y  Viana,  Ponto  y  Sido- 
nia:  Pedro  Provenzal,  y  Magalona,  Melusina»;  y  en 
Flandes,  «Flores  y  Blanca  flor,  Leonela  y  Cananior, 
Curias  y  Floreta,  Píramo  y  Tisbe».  Otros  hay  sacados 
de  latin  en  Romance,  como  son  las  Infacetísimas  Fa- 
cecias  y  Gracias  Desgraciadas  de  «Pogio»  Florentin, 
los  cuales  libros  todos  fueron  escritos  por  hombres 
ociosos  y  desocupados,  sin  letras,  llenos  de  vicios  y 
suciedad:  en  los  cuales  yo  me  maravillo  como  puede 
haber  cosa  que  deleite  á  nadie,  si  nuestros  vicios  no 
nos  trajesen  tan  al  retortero;  porque  cosa  de  doctri- 
na ni  de  virtud,  ¿cómo  la  darán  los  que  jamás  la  vie- 
ron de  sus  ojos?  Pues  cuando  se  ponen  á  contar  algo, 
¿qué  placer  ó  qué  gusto  puede  haber  á  donde  tan  abier- 
ta, tan  loca  y  tan  descaradamente  mienten?  El  uno 
mató  él  solo  veinte  hombres,  el  otro  treinta,  el  otro 
traspasado  con  seiscientas  heridas  y  dejado  por  muerto 
el  dia  siguiente  se  levanta  sano  y  bueno,  y  cobradas  sus 
fuerzas,  si  á  Dios  place,  vuelve  á  hacer  armas  con  dos 
gigantes  y  matarlos,  y  de  allí  sale  cargado  de  oro  y 
de  plata  y  joyas  y  sedas  y  tantas  otras  cosas,  que  ape- 
nas las  llevaría  una  carraca  de  genoveses.  ¿Qué  locura 
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es  tomar  placer  de  estas  vanidades?  Junto  :i  esto,  ¿qué 
i  hay  de  Ingenio,  ni  buen  sentido,  si  no  son  alga- 
ñas  palábr  idas  de  los  más  bajo  >ndrijos  de 

Venus,  las  cuales  guardan  decirlas  ¿  bu  tiempo  para  mo- 
ver de  quicios  i  la  que  ellos  dicen  que  sirven,  bí  por 
▼entumes  dura  de  derribar?  v'i  pai  riben,  mu- 

cho mejor  les  seria  hacer  libro  alcahuetería,  con 
perdón  de  los  oyentes:   porque  en  o  ^qué 

agudeza,  6  qné  bien  puede  haber  en  unos  esc  ln- 

espertos  en  toda  buena  doctrina  qoe  en  su  vida  leye 
ron  buen  libro?  Y«>  por  mí  digo  de  verdad  que  nunca 
vi  ni  oí  á  hombro  que  dijese  agradarle  sus  obras  de 

estos,  sino  á  los  quenun  tron  ni  vieronlil.ro  bue- 

no.  Y  yo  también  he  leido  caí  ellos  alguna  ve/:  m 
nunca  halle  rastro  ninguno  de  buen  ingenio. i 

Pedro  Alexia,  cronista  de  Carlos   V,  en   su  fHÍ8toria 
imperial  y  cesárea,  vida  de  Constantino,  dice: 

«Y   en  pago  de  cuanto    yo  trabaje    en   lo  recoger  y 

abreviar,  pido  agora  atención  y  aviso,  pues  lo  suelen 

prestar  :i  los  triunfos  y   mentiras  de  Amadis  y   de  Lin- 

cartes  y  Clasines  y  otros  porten  le  c<m  tanta  ni 

zon  debrian  estar  desterradas  de  España,  como  co 
contagiosa  y  dañosa  á  la  república,  pues  tan  mal  hac 

tar  id  tiempo  i  lo  «rea  y  lectores  <ie  ellos,  y  lo 

que  es  peor,  que  din  muy  malos  ejemplos  y  muy  peli- 
grosos pan  las  costumbres.  A  lo  menos  BOU  un  «le  -ha- 
do de  deshonestidades,  «crueldades  y  mentí:  er- 
rantes no   pocha   amarlos) 

10 
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tales  hombres  hay  que  piensan  que  pasaron  asi  como 
las  leen  y  oyen,  siendo  como  son  las  mas  de  ellas  cosas 
malas,  profanas  y  deshonestas.  Abuso  es  muy  grande 
é  dañoso  que  entre  otros  inconvenientes  se  sigue  del 
gran  ignominia  y  afrenta  á  las  crónicas  y  historias  ver- 
daderas, permitir  que  anden  cosas  tan  nefandas  á  la 
par  con  ellos.» 

Fray  Antonio  de  Guevara,  predicador  y  también 
cronista  del  mismo  emperador  se  quejaba  de  que  los 
hombres  no  se  ocupasen  mas  que  de  leer  libros  que  era 
afrenta  el  nombrarlos,  y  después  cita  entre  ellos  á 
Amadís  de  Gaula,  Tristan  de  Leonis  y  Primalion. 

Diego  Gracian,  escritor  del  tiempo  de  Felipe  II, 
en  el  prólogo  á  su  «traducción  de  Xenofonte»  se  es- 
plica, así: 

«Ya  que  no  haga  otra  cosa  embotaré  la  espada  del 
enemigo  que  me  matare;  así  yo  por  el  consiguiente  po- 
dré responder  que  ya  que  no  haga  otro  provecho  á  lo 
menos  embotaré  con  la  lección  de  esta  obra  á  los  lec- 
tores españoles  el  gusto  del  entendimiento  para  leer 
los  libros  de  mentiras  y  patrañas  que  llaman  de  ca- 
ballerías, de  que  hay  mas  abundancia  en  nuestra  Es- 
paña que  en  ningunos  otros  reinos,  habiendo  de  ha- 
ber menos;  pues  no  sirven  de  otra  cosa  sino  de  perder 
el  tiempo  y  desautorizar  los  otros  buenos  libros,  ver- 
daderos de  buena  doctrina  y  provecho.  Porque  las  pa- 
trañas disformes  y  desconcertadas  que  en  estos  libros 
de  mentiras  se  leen,   derogan  el  crédito  á  las  verda- 
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(leras  hazañas  que    N  leen  en  las  historias  de   verdad. 

Aunque  jase  yin  apocand  i  tales  Hbroe  por  el 
edito  de  loe  Beñorea  del  Consejo    que  con  gravee  penas 

prohiben  que  no  so  impriman  otros  Libros  Bino  eathóli- 

cos  y  buenos  y  provechosos  i  las  buenas   costuml 

y  estos  primeramente  examinados  por  tales.   Tero  muy 

pronto  se  acabarían  si  como  sabemos  que  se  hizo  en 

tiempo  del  Tapa   Nicolao   V  en    [talla,  Be    hiziere 

>ra  en  España.  Lo  de  aquel  tiempo 

repartieron    entre  sí  los  libros  griegos  que  habla 

buenos  para  los  tra'luzir  enlatin  y  vulgar  italiano,  to- 
mando cada  coa!  el  sayo  y  aun  agora  como  lo  basen.  Y 
assi  devrian  hacer  agora  los  d  na,  dondt 

por  la  bondad  de  Dio-  florece  el  culto  divino  y  la  religión 
cristiana  sin  mancha  de  serta  mala,  y  las  armas  mas 
que  en  otro  ningún  reino  y  las  letras    mucho  mas    que 

en  los  tiempos  pasados.  Pues  hay  tanto  numero  de  per- 
sonas doctas  cada  mal  en  su  profesión,  y  pues  hay  tan- 
tos buenos  aui  i  griego  y  latín    que   podrían    tra- 

duzirse  en  vu'  rtellano  de  los  cuales  asi  corno  de 

maro  rio  caudal  podrían  sacar  razones  de  mucha  y 

varia  doctrina.   <t\  no  andarían  los  n>;  tan  Otnl 

bidos  en  estos  libros  desvariados  de  patrañas  fln 

Kl  cual  ejercicio  así  de  i  ¡o  de  escribirlos  es 

indigno  y  muy  ageno  de  hombres  irdos.* 

Pero  no  han  sido  estos  únicamente  i  'ñores    y 

moralistas  antiguos  que  han  censurado  los  libros  de 
caballerías.    También    lanzaron    contra    ellos    faliOf 

anatemas  el  i\  Malón  de  Chaide,  Benito  Arias  Rfonta- 
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no  ,  Melchor  Cano,  el  autor  del  «Diario  de  las  lenguas» 
y  otros  menos  reputados.  Era  tan  universal  la  censu- 
ra de  estos  escritos,  que  Alejo   Venegas  decia  lo  si- 
guiente: 

«La  lección  de  los  libros  de  caballerías  era  el  único 
entretenimiento  de  la  gente  rústica  y  ociosa  y  el  obje- 
to de  la  censura  de  los  hombres  sabios  y  sensatos  de 
la  nación. 

Otros  autores,  como  Francisco  de  Medina,  Fernan- 
do de  Herrera  y  Ambrosio  de  Morales,  se  limitaban  á 
fulminar  censuras  puramente  literarias  contra  los  que 
tan  mal  uso  hacían  de  la  rica  habla  de  Castilla,  y  Hur- 
tado de  Mendoza  en  sus  cartas  del  «Bachiller  de  Ar- 
cadia» anatematizaba  esplicitamente  el  estilo  hincha- 
do, ampuloso  y  las  intrincadas  razones  de  Feliciano  de 
Silva. 

También  tuvieron  sus  Aristarcos  las  exageraciones 
eróticas,  faz  importantísima  de  la  caballería  andantes- 
ca,  y  que  en  el  campo  de  las  letras  produciría  la  in- 
terminable serie  de  composiciones  que  á  principiar 
con  la  «Arcadia»  de  Sannazaro  habia  de  continuarse 
durante  los  siglos  XVI,  XVII  y  XVIII.  Según  Ampe- 
re,  Marcabrus,  Vagueiras,  Martin  de  Franco  y  otros, 
combatieron  fuertemente  la  exaltación  amorosa  que 
tan  desenvueltas  traia  á  las  doncellas  por  mucho  que 
fuese  el  recato  con  que  sus  padres  ó  deudos  las  hubie- 
sen educado. 

Empero  no  eran  solamente  los  escritores,  quienes 
procuraban  la  estincion  de  la  literatura  caballeresca  sin 
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meterse  á  discernir  si  hahia  en  ella  algo  que  debiera 
salvarse.  Carlos  V  en  una  ley  espedida  en  L543  prohi- 
be la  impresión,  venta  y  posesión  en  los  dominios  es- 
pañoles dfl  America  de  tales  libros,  medida  que  se  re- 
clamo para  la  península  por  las  Cortea  celebradas  cu 
Valladolid  en  [555,  en  la  petición  1 07  de  las  some- 
ticas ;'i  la  atención  de  la  Corona.  Hé  aquí  el  texto 
de  estos  documentos  que  no  dejan  de  tener  importancia 
en  la  historia    de    nuestra  literatura: 

«Recopilación de  las  leyes  délos  reinos  de  las  Indias: 
titulo  XXIV,  ley  IV.  Que  no  se  consientan  en  las  In- 
dias libros  profanos  y  fabulosos. 

Porque  de  llevarse  á  las  Indias,  dice,  libros  de  roman- 
ces que  traten  de  materias  profanas  y  fabulosas  y  histo- 
rias fingidas  se  siguen  muchos  inconvenientes.  .Man- 
damos a  los  Virreyes,  Audiencias  y  Gobernadores  que 
no  los  consientan  imprimir,  vender,  tener,  ni  llevar  á 
•sus  distritos  y  provean  que  ningún  Español  ni  indio 
los  lea.  (En  Valladolid  :i  29  de  Setiembre  de  lM3).i 

Petición  107. — Otrosi  decimos  que  está  muy  noto- 
rio el  daño  que  en  estos  Reinos  ha  hecho  y  hace 
hombres  mozos  y  doncellas  é  á  otros  géneros  de  gentes 
leer  libros  de  mentiras  y  vanidades,  como  son  Amadis 
y  todos  los  libros  que  después  del  BC  han  fingido  de 
su  calidad  y  letwra.  y  coplas  y  farsas  de  amores  y 
otras  vanidades:  porque  como  los  mancebos  y  doncellas 
por  su  ociosidad  principalmente  se  ocupan  en  aquello, 
desvanéoense  y  aliciónansc  en  cierta  manera  á  los  i 
que  leen  en  aquellos  libros  haber  acontecido,  ansí 
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de  amores  como  de  armas  y  otras  vanidades;  y  aficio- 
nados, cuando  se  ofrece  algún  caso  semejante,  dan- 
á  él  mas  á  rienda  suelta  que  si  no  lo  oviesen  leido:  y 
muchas  veces  la  madre  deja  encerrada  la  hija  en  casa, 
creyendo  la  deja  rocojida,  y  queda  leyendo  en  estos 
semejantes  libros,  que  valdría  mas  la  llevase  con- 
sigo: y  esto  no  solamente  redunda  en  daño  y  afrenta 
de  las  personas,  pero  en  gran  detrimento  de  las  con- 
ciencias, porque  cuanto  mas  se  aficionan  á  estas  va- 
nidades, tanto  mas  se  apartan  y  des  gustan  de  la  do- 
trina  sancta,  verdadera  y  cristiana,  y  quedan  embele- 
sados en  aquellas  maneras  de  hablar,  é  aficionados  co- 
mo dicho  es,  á  aquellos  casos.  Y  para  el  remedio  de  lo 
susodicho,  suplicamos  a  V.  M.  mande  que  ningún 
libro  destos  ni  otros  semejantes  se  lea  ni  imprima 
so  graves  penas:  y  los  que  agora  hai  los  mande  re- 
coger y  quemar,  y  de  aquí  adelante  ninguno  pueda 
imprimir  libro  ninguno,  ni  copla  ni  farsas  sin  que  pri- 
mero sean  vistos  y  examinados  por  los  de  vuestro  Real 
Consejo  de  Justicia:  porque  en  hacer  esto  ansí  V.  M.  hará 
gran  servicio  á  Dios,  quitando  las  gentes  destas  lecio- 
nes  de  libros  de  vanidades;  é  reduciéndolas  á  leer  libros 
religiosos  y  que  edifiquen  las  ánimas  y  reformen  los 
cuerpos,  y  á  estos  Reinos  gran  bien  y  merced  » 

El  Emperador  no  contestó  á  las  peticiones  de  estas 
Cortes:  hízolo  el  año  de  1558  la  Princesa  doña  Juana 
á  nombre  del  Rey  don  Felipe  que  estaba  ausente  en 
los  estados  de  Flandes.  La  respuesta  á  la  referida  peti- 
ción 107  fué  la  siguiente: 


T'i 
«A   esto   vos   respondemos  que  tenemos  fecha  ley 
y  pragmática  nuevamente,  por  la  cual  se  pone  remedio 

cerca  de  lo  contenido  en  esta    petición    y  otras  co- 
que convienen  al  servicio  de  nuestro  Señor,  la  cual  M 
publicará  brevemente.» 

Pues  bien,  á  pesar  de  que  los  bombres  sabios  pre- 
dical>an  un  dia  tras  otro  contra  los  libros  de  caballería, 
qne  el  poder  político  les  habla  puesto  también  su  en- 
tredicho,  de  (pie    el    buen    sentido   los  rechazaba,  las 

prensad  de  .Medina  del  ('amito.  Valencia,   Zaragoza   y 

Barcelona,  continuaban  reproduciendo  tan  nocivas  his- 
tori  LCando  á  luz  otras  aun  mas    perniciosa^.  Su 

funesto. influjo  baba  sintiendo  aun  en  las  produc 

ciones  mas  graves,  donde  se  advertía  el  prurito  de 
abandonar  los  fáciles  caminos  de  la  sencillez  y  de  la 
verdad  para  perderse  en  el  laberinto  de  las  patrañas  y 
(le  las  «  ciones.  llanta  los  historiadores  verdade- 

ros se  vieron  infestados  de  la  general  pestilencia,  pues 
tenemos  que  los  «Claros  Varones  de  España  de  Her- 
nando del  Pulgar»,  «Las  crónicas  del  Rey  don  Juan  el 
Ib,  la  de  don  «Alvaro  de  Luna»,  las  de  <FroÍS8art», 
«Alain  Bouchard»,  «Felipe  de  Conmines  -el» 

y  otras  mucb  ¡ritas  i  semejanza  de  I 

libro  caballerías,    siendo  i  que 

narraban,  o*  bien  pueden  calificarse  de  obras  de  gesta 
por  la  cantidad  innumerable  de  hechos  quiméricos  q 

relatan.  No  difícil  de  colocar  entre  estas  kLs  mar 

délas  Bis  tonas» ,  cLa  gran  conquista  de  Ultrama 

cLi  historia  del  Toisón  de  Oro  de  Bertin»,  «La  histo- 
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ria  de  Sajonia  de  Witichindo»,  los  poemas  de  Bernar- 
do del  Carpió  y  otros. 

Tan  grande  era  el  dominio  de  la  literatura  caballeres- 
ca en  los  siglos  XV  y  XVI,  que  á  pesar  de  haber  decai- 
do  por  completo,  existia  quien  se  entregaba  con  verda- 
dero ardor  á  sus  estravagancias.  La  corte  francesa  aun 
mas  que  la  española  era  el  templo  a  donde  habia  cor- 
rido á  asilarse  tan  funesta  manía,  inclinándose  hacia 
una  de  sus  maneras  de  ser,  las  galanterías  que  tantos 
cuadros  de  escándalo  y  de  abyección  habian  de  ofrecer 
al  mundo.  Hasta  habia  quien  intentaba  resucitar  la 
caballería  en  sus  primitivos  fueros,  y  quienes  como  el 
mismo  Carlos  V  y  su  hijo  Felipe  II  concurrían  á  tor- 
neos donde  se  representaban  al  vivo  las  pantomimas 
desastrosas  de  los  tiempos  medios.  Así  no  debe  estra- 
ñarnos  que  el  Arzobispo  de  Bourges,  al  terminarse  los 
Estados  generales  celebrados  en  1589  propusiera  el 
restablecimiento  oficial  de  la  orden  de  la  caballería,  y 
que  Lord  Surrey  en  el  mismo  siglo  remedase  á  Suero 
de  Quiñones  desafiando  á  todos  los  que  pasasen  por  el 
puente  del  Arno,  con  el  intento  de  hacerles  confesar  la 
hermosura  eminente  déla  bella  Geraldina- También  ha- 
bia desafíos  en  toda  regla  ala  usanza  antigua. Basta  re- 
cordar el  concertado  entre  Carlos  V  y  Francisco  I,  en 
donde  el  último  perdió  hasta  el  honor  dejando  de  con- 
currir á  él.  Pero  que  más!  Ese  mismo  Francisco  I,  no 
llevó  de  España  á  Francia  el  «Amadís»  que  hizo  tradu- 
cir, alcanzando  tanta  fama  que  los  últimos  ejemplares 
fueron  arrebatados  á  estocadas! 


V. 


EL  GENIO  NO  INVENTA.  FILOSOFÍA  DEL  QUIJOTE. 


Las  obras  destinadas  por  su  mérito  y  significación  á 
<alvar  la  ancha  laguna  del  olvido,  perpetuándose  en  la 
memoria  y  en  el  aplauso  de  las  generaciones,  nunca  son 
producto  de  un  talento  aislado  por  muy  grande  que  se  le 
suponga,  sino  que  tienen  sus  antecedentes  en  el  ciclo 
respectivo  y  brotan  espontáneas  al  contacto  de  coinciden- 
cias y  circunstancias  misteriosas  que  un  observa»  lor  aten- 
to mas  que  describir  puedesentiry  apreciar. £1  poeta, el 
literato,  el  filósofo,  no  hacen  mas  que  dar  formas  regu- 
lares, imprimiendo  el  sello  particular  de  su  genio  á  los 
múltiples  é  informes  elementos  que  existen  disemina- 
dos en  la  atmósfera  intelectual  de  bu  siglo.  Kilos  reúnen 
los  materiales  al  parecer  mas  refractarios,  hallan  en 
sus  distintas  fuentes  los  principios  similares  que  un 
ojo  grosero  no  sabría  distinguir  en  BUS  relaciones  y 
semejanzas  recónditas,  y  amalgamando  las  verdades, 
afirmaciones  y  juicios  que  ya  otros  han  vislumbrado  ó 
presentido,    funden  el  conjunto  en  una  gran  síntesis, 

donde    se   ve    resplandecer   la    marca    divina   del    ta- 

11 
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lento.  Así  como  en  la  naturaleza  física  existen  ter- 
renos y  momentos  á  propósito  para  la  germinación 
de  las  plantas,  así  en  el  orden  intelectual  existen 
también  épocas  propicias  y  oportunas  para  la  produc- 
ción de  grandes  frutos  literarios  ó  científicos,  que  si 
allí  fecundan  los  rayos  esplendorosos  del  sol,  aquí 
brotan  bajo  la  presión  nobilísima  del  estudio,  la  inspi- 
ración y  la  inteligencia. 

No  son  estas  opiniones  esclusivamente  mias  por  lo 
menos  en  su  origen.  Philarete  Chasles  cuando  sostiene 
que  todos  los  dramas  de  Shakespeare  están  tomados 
en  sus  ideas  primitivas  de  crónicas,  leyendas  ó  pro- 
ducciones anteriores  de  distinto  género,  dice  que  á  to- 
dos los  grandes  hombres  es  la  tradición,  es  el  pueblo, 
es  el  perenne  comercio  de  las  ideas  y  de  los  usos,  los 
que  les  han  legado  los  materiales  para  sus  libros,  que 
han  recibido  tales  como  eran  en  sí,  fundiéndolos,  tras- 
formándolos,  inmortalizándolos  después.  De  un  pilar 
han  hecho  un  dios,  de  un  tronco  de  árbol  una  estatua, 
como  aquel  pintor  español,  prisionero  de  los  moros, 
que  no  teniendo  ni  mármol  que  tallar,  ni  virgen  que 
adorar,  sacó  de  su  hogar  un  leño  convirtiéndolo  en  ima- 
gen divina .  Lo  que  el  genio  hace  propiamente  es  fecun- 
dar. Como  se  vé  yo  no  hago  mas  que  ampliar  esta  teo- 
ría, dándola  fundamentos  que  la  sana  crítica  no  podrá 
rechazar.  Mas  como  sigo  el  sistema  de  probar  siempre 
una  verdad  teórica  con  otra  práctica,  citaré  algunos 
ejemplos  que  justifican  mi  doctrina. 
«La  Divina  Comedia»  es  el  resultado  de  las  creencias 
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religioso-legendarias  de  los  primeros  siglos  de  la  en 
cristiana  y  el  reflejo  de  la  Edad  media.  Considerada 
en  su  totalidad,  en  sus  caracteres  y  generales  tenden- 
cias, se  descubre  que  e]  poeta  se  ha  propuesto  esplícaí 
la  segunda  vida,  valiéndose  para  ello  de  la  teología 
(Beatrice)  que  amalgama,  siguiendo  las  ideas  predomi- 
nantes en  su  tiempo  con  la  poesía  (Virgilio).  Dante 
procura  acomodar  las  distintas  esplicaciones  que 
habían  dado  respecto  á  un  problema  que  el  dogma  cris- 
tiano elevaba  á  articulo  de  fé,  cuando  antes  no  había 
salido  del  circulo  de  la  hipótesis.  Las  mil  ideas  que  en 

aquel  caos  sin  limites  ha  reunido  el  Dante,  con  un 
tuerzo  portentoso  de   su  imaginación,  son   las  mismas 
que  han  estado  llotando  sobre  la  conciencia  de   la  so- 
ciedad cristiana  durante  los  primeros  siglos  de  nuestra 

era,  son  las  que  desde  Carpe  hasta  Santa  Perpetua, 
desde  Gontran  \  San  Saturnio  hasta  Ditrelhme,  Wettin, 

Brendano,  Alberico  y  tantos  otros  visionarios,  emplea- 
ron en  sus  leyendas  y  narraciones,  llevando  con  ellas 
el  terror  á  los  espíritus,  que  no  otra  cosa  producían 
aquellos  soñados  \  al  otro  mundo,  aquellas  apari- 

ciones y  aquellaf  revelaciones  tan  estupendas  y  supers- 
ticiosas como  descabelladas  i  inverosímil- 

«La  Divina  Comedía»  es  el  receptáculo  inconmensuia»- 
ble  donde  se  reúnen  todas  las  consejas,  todas  las  Leyen- 
das y  indicciones  existentes  en  el  Bigk)  XIII  respecto 
de  la  futura  existencia.  Sus  materiales  venian  elabo- 
rándose desde  muchos  siglos  antes,  pues  hasta  en  los 
poetas  de  la  mas  remota  antigüedad  se  hallan  los  gér- 
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mencs  de  la  que  habia  de  ser  el  monumento  poético 
mas  significativo  de  los  siglos  medios.  El  cantor  de  la 
«Citta  dolente,  del  eterno  dolore»  se  inspira  en  los 
sentimientos  del  pueblo  que  le  rodea,  bebe  los  con- 
ceptos primordiales  en  la  antigüedad,  por  él  conocida, 
en  la  literatura  mística  y  en  las  rimas  y  «fabliaux»  délos 
bardos,  minístreles,  troveras  y  trovadores.  Si  unas  ve- 
ces inspirado  arrebata  á  las  leyendas  su  espíritu  re- 
cóndito y  misterioso,  á  las  consejas  vulgares  sus  rasgos, 
otras  vá  á  buscar  la  forma  y  la  espresion  para  sus  can- 
tos en  los  relieves  y  pinturas  de  las  sombrías  catedra- 
les góticas.  Por  eso  la  «Divina  Comedia»  es  á  la  vez 
pagana  y  católica,  secular  y  teológica,  por  eso  mira  al 
pasado,  teniendo  vuelto  el  rostro  como  Jano  hacia  lo 
futuro.  Es  la  Edad  media  en  resumen,  en  gigantesco  y 
proporcionado  panorama,  llena  de  nebulosidades  y  de 
medrosas  fantasmas,  de  teología  y  de  contradicciones; 
la  Edad  media  con  sus  monges  y  sus  señores  feudales, 
sus  errores  políticos  y  sus  heregias,  sus  elfos  y  sus  pre- 
sentimientos. 

Dante  no  creó,  no  produjo  una  idea  nueva,  sino  rea- 
sumió las  conocidas,  y  con  su  síntesis  preparó  el  terreno 
al  Renacimiento.  Su  cometido  fué  realizar  dentro  de 
la  evolución  cristiana  lo  que  hicieran,  durante  el  poli- 
teísmo, Teseo  bajando  á  los  infiernos  arrastrado  por 
un  instinto  de  venganza,  Pollux  por  la  amistad  y  Orfeo 
por  el  amor. 

Con  el  poema  de  Ariosto  nos  acontece  lo  propio. 


8:» 
El  «Orlando  furioso»  tiene  su  filiación  moral  en  las 
ideas  caballerescas  é  históricas  predominantes  en  los 
siglos  XIV  y  XV.  Sus  antecedentes  literarios  en  las 
crónicas  de  Turpin  y  en  las  leyendas  provenzales  coe- 
táneas, en  la  «Spaiia  historiata»  que  hemos  citado, en  la 
«Historia de  Carlomagno  y  délos  doce  pares  de  Francia» 
de  Nicolás  de  Piamonte,  en  el  cMorganteMaggioreí  de 
Pulci,  en  el  «Orlando  inamorato*  del  Conde  de  Scan- 
diano  y  en  otras  muchas  producciones  de  esta  índole, 
hasta  »'l  estremo  de  hacer  decir  a  un  crítico  compatriota 
suyo  que  «tomó  todo  de  los  que  le  precedieron  hasta  los 
pasajes  rápidos  y  duros». 

Shakespeare  no  se  comprende  sin  estudiar  su  época, 
y  los  poetas  á  el  anteriores  y  coetáneos,  pues  en  ellos 
se  hallan  los  precedentes  de  sus  dramas.  El  bardo  in- 
fles se  inspiraba  en  las  costumbres  de  su  tiempo,  en 
aquella  mezcla  bizarra  de  opuestos  principios,  de  teo- 
rías atrevidas,  de  literaturas  que  nacian,  mientras  otrafl 
estaban  pereciendo,  de  nuevos  caminos  abiertos  á  la 
actividad  humana.  Rodeado  de  contradicciones  sin 
cuento,  Shakespeare  se  separa  «le  sus  contemporáneos 
y  olvidando  lo  mismo  a  Chapman  que  á  Webster  y 
Ileyhood  que  pertenecen  á  su  cid  i  del  punto 

estrecho  de  un  carácter  especial  limitado,  á  la  pintura 
de  la  humanidad  en  su  conjunto.  Al  poeta  se  une  el 
filósofo,  al  hombre  inspirado  el  que  estudia  fríamente 
los  defectos  capitales  de  la  sociedad  y  los  usos  que 
deben  corregirse.  Este  es  el  espíritu  que  ha  presidido  a 
la  redacción  del    Mi  ¡beth»,  el  Bamleti  y  cl«Uthelo»,ge- 
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neralidades  sublimes  como  las  llama  un  autor.  Son  las 
ambiciones  y  sus  remordimientos,  el  amor  y  su  ciego 
fanatismo,  el  delirio  melancólico  y  la  duda  que  consu- 
me y  asesina. 

«El  Paraiso   perdido»  ¿es  otra  cosa  mas  sino  la  con- 
secuencia de  la  reforma  protestante?  ¿Todos  los  poetas 
de  aquella  época  no  esta  impregnados  del  espíritu  bí- 
blico que  inspirara  á  Milton?  ¿No  ha  tomado  este  mis- 
mo muchas  de  sus  ideas  de  sus  antecesores?  Era  tan  co- 
mún y  constante  el  uso  de  los  textos  sagrados,  y  la  imi- 
tación de  su  estilo  se  hacia  de  una  manera  tan  servil, 
que  hasta  en  las  piezas  mas  licenciosas  se  encuentran 
los  unos  y  la  otra,  llegándose  hasta  el  estremo  de  que 
la  «Cortesana  amorosa»  de  Ford,   trate  de  seducir  al 
joven  Hipólito,   valiéndose  de  argumentos  tomados  de 
las  Escrituras.  Este  era  el  libro  popular,  doméstico, 
usual,  cuyo  contenido  se  infiltraba  en  las    costumbres, 
en  el  lenguaje,  en  la  literatura,  en  los  debates  políti- 
cos, no  siendo  por  consiguiente  de  estrañar   que  dados 
estos  antecedentes,  Milton  concibiera  el  plan  de  su  epo- 
peya, vaciando  su  pensamiento  en  un  gigantesco  molde. 
Viniendo  á  nuestros  dias  el  «Fausto»  de  Goethe,  que 
ya  he  mencionado  con  distinto  fin,  robustece  mis  aseve- 
raciones. Si  en  el  orden  literario  reconoce  por  genera- 
doras todas  las  leyendas  y  tragedias  que  empezando  por 
la  deMarlowe  tienen  por  héroe  á  «Fausto»;  enelmoral 
el  Doctor  rejuvenecido  es  el  hijo  legítimo  de  esa  tierra 
cubierta  de  selvas  y  de  castillos,  sembrada  por  todas 
partes  de  románticas  ruinas,  bosques  misteriosos,  vam- 
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piros,  dueñas,  hadas,  y  endriagos.  En  las  páginas  de 
ese  libro  que  admira  y  asombra;  pero  que  no  escita  sim  • 
patías,  sino  son  las  del  peligro,  está  retratada  la  in- 
credulidad de  la  Reforma,  el  escepticismo  de  los  filóso- 
fos libres  pensadores,  el  insaciable  e  inestinguible  ardor 
de  una  raza  cuya  vida  intelectual  todo  lo  abarca,  ha- 
ciendo callar  al  corazón.  Goethe  hizo  su  libro  conden- 
sando el  trabajo  que  habían  acumulado  varias  genera- 
ciones. «Fausto»  desde  las  alturas  de  Harz  y  en  la  taber- 
na de  Auerbauch,  lo  mismo  que  en  las  orillas  del  rio 
Peneios,  es  la  personificación  terrible  y  severa  del  espí- 
ritu filosófico  y  poético  predominante  en  Alemania  en 
el  periodo  á  que  sirve  de  centro  y  punto  de  partida. 

El  Quijote  en  su  idea  fundamental  está  incluido  tam- 
bién dentro  de  esta  teoria:  Cervantes  se  inspiró  segu- 
ramente para  escribir  su  sátira  ingeniosa  contra  los 
libros  de  caballería  en  la  crítica  de  los  autores  citados 
en  el  anterior  capitulo,  en  lo  que  hablan  dicho  en  des- 
prestigio de  un  género  kan  pernicioso  como  abundan- 
te desde  el  Petrarca  basta  Tolla  de  Aragón,  desde  Ló- 
pez de  Ayala  hasta  Fray  Luis  de  Granada;  en  las  opi- 
niones juiciosas  de  las  gen  en  el  ridículo 
inmenso  que  ya  pesaba  BObre  la  caballería  andantesca. 
Cervantes  comprendió*  era  llegada  la  época  de  conden- 
sar todas  las  censuras,  el  momento  á  proposito  para 
arrancar  de  cuajo  la  bastardeada  semilla,  la  ocasión 
propincua  de  poner  término  á  los  desafueros  y  des- 
manes que  escritores  mediocres  estaban  todos  los  días 
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cometiendo  contra  el  buen  sentido,  la  cultura  del  len- 
guaje y  la  moralidad  pública.  Sobre  este  primer  em- 
peño está  su  genio,  que  excedia  de  la  talla  necesaria 
para  realizarlo.  Por  eso  se  le  vé  agrandar  la  órbita  de 
su  trabajo,  traspasar  los  linderos  que  pareció  fijar  á  su 
levantado  pensamiento,  y  encarnar  en  su  epopeya  el 
ideal  de  la  vida  práctica  del  modo  que  entonces  era  pre- 
sentido por  los  que  mas  lejos  llevaban  su  dominio 
sobre  lo  futuro.  Cervantes  contempló  todos  los  males 
que  la  literatura  ficticia  acarreaba  á  la  nación,  su 
funesta  influencia  en  el  desarrollo  y  mejoramiento  so- 
cial, y  profundamente  revolucionario  quiso  oponer  á  la 
ya  desvencijada  máquina  de  las  ideas  anteriores,  el 
sólido  edificio  de  los  nuevos  principios  que  tan  de  acuer- 
do caminaban  con  las  leyes  que  rigen  la  naturaleza  de 
todos  los  hombres  y  de  cada  uno. 

Esto  aparte  de  que  en  el  orden  literario  también  in- 
trodujo radicales  reformas,  atrevidas  reglas,  que  hoy 
se  aceptan  como  cosa  corriente,  que  entonces  debieron 
chocar  á  la  mayoría  de  los  cultos  por  la  rígida  inflexi- 
bilidad  de  sus  cánones.  Tan  exacto  es  que  la  idea  ge- 
neradora del  Quijote  estaba  en  la  conciencia  pública, 
supeditada,  sin  embargo,  á  la  tiránica  ley  de  la  costum- 
bre, que  no  bien  se  dio  á  la  estampa  el  libro,  cuando 
fué  acogido  con  universal  complacencia,  pues  mas  que 
otra  cosa  de  verdadero  fenómeno  debería  calificarse  la 
aceptación  de  la  obra  de  Cervantes,  si  no  la  hallára- 
mos justificada  por  la  necesidad  sentida  y  manifesta- 
da desde  tiempos  atrás  de  un  correctivo  que  pusiera 
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roto  .-i  l<»s  daños  que  estaban  ocasionando  las  narra- 
ciones de  las  proezas  cáball  .  Cerrantes  conocía 
perfectamente  la  literatura  poética  española  é  italiana. 
En  su  giglo  la  heredad  literaria  habla  Bido  Inundada 
por  un  torrente  de  imitaciones  serviles enprosa y  ver 

que  nada  significaban  Bino  decadencia  y  falta  de  gusto. 
Vid  los  perjuicios  que  'le  tolerar  semejante  invasión 

eguian  ái  u  pais  y  á  la  I  ra,  que  tanto  amaba, 

5  comprendiendo  arti  lo  que  podia   sacar 

una  critica   seveí  la,  de  >s  dispara- 

tes, escribió  su  libro,  que  vivirá  tanto  como  el  mundo. 
No  puede  darse  ni  mayor  ingenio,  ni  tantodonaíre   y 
•i:i  como  la  que  Cervan  m  la  ejecución 

de  su  |  imita  I-  10  que  comba  - 

'entura  en 
el  Quijote  que  no  te  i  los  lil 

fabulosos:  desde  el  titulo,  y  la  ición  de  haberlo 

¡rito  un  sabio  moro,  hasta  el  final,  ana 

semejanza  exacta  con  los  poemas  en  .  .     id 
Hería.  Empero  -i  I  ien  e  •  las  aven- 

turas i  leí  Am.-uli-,  del  Tirante  el  Blanco 

('»  del  Romane  íncont 

table  también  que  al  entrar  i  fanta- 

i  un  pri  i  no 

un  hecho  i  transforma   en  un 

pura  invención  míe  escita  irremisiblemente 

el  ridiculo  ma  Quijote,  :d- 

nia  del  libro,  des  ios, 

enderezado*  de  tuertos,  amparador  oda   orfandad 

i_> 


hallar    dos    caballerías.   La  que  daba   ó  habla  dado 
lugar  :i  las  exageraciones  de  los  libros   á   ella  con* 
Bagrados  y  la  cabullería  del  buen  sentido,  de  la 
nerosidad,  de  la  razón;   esa  caballería  que  tiene   un 

altar  en  todo  pecho  noble,  que    vive   apegada    á  toda 
idea  progresiva  y  moralizadora,  que  aborrece  el  dol- 
ía deshonra,  la  humillación  y  el  vicio,  que 
ante  la  contemplación  de  un  desafuero  y  tiene  una  lágri- 
ma ó  un  apoyo  para  toda  desgracia.  Esa  caballería  hija 
de  los  verdaderos  dogmas  cristianos,  que  existe  peren- 
ne en  el  fondo  de  todos  los  corazones,  que  nadie   ni 
nada  puede  desfruir,  ni  las  leyes,  ni  las  costumbres,  ni 
los  vértigos  que  arrastran  á  la  sociedad  en  determina- 
dos períodos  de  su  existencia;  esa  caballería, en  fin,  que 
es   la  de  los  modernos  hidalgos,  la  de  todos  los  bene- 
factores de  la  humanidad,  la  de  cuantos  han  levantado 
su  voz  en  defensa  de  los  que  sufren,  de  los  deshereda- 
dos, en  contra  de  los  irritantes  privilegios,  de  la  odio- 
sa subdivisión   de  gerarquias  y  de  cuanto  contradice  á 
la  naturaleza  humana.   Y  cuente  que  esta  aspiración, 
que  estos   fines   no  constituyen   una  doctrina   oculta, 
esotérica,   nada  de  eso;   es  sí  una   segunda  doctrina 
consignada  al  lado  de  la  primordial,  ó  mejor  dicho,  es 
un   segundo   efecto,    un    otro    resultado  del  conjunto 
general  de  elementos  ordenados  armónicamente  en  la 
obra;  es  la  eficacia  trascendental  indirecta  de  la  pro- 
ducción, junto  de  la  eficacia  intima,  directa  que  tuvo  y 
que  pasó. 
Meditando  sobre  el  Quijote,  leyendo  cualquiera  de 


•  liras,  la  mas  sencilla,  ¡rminai 

dos  Igniftcaciones  que  n<  ¡lu- 

yen, ni  pugnan  entre  >í,  sin  como 

términos   fatales  de  un  silogismo.  Cen 
por  un  lado  la  caballería  andante  que  encontraba  ?i- 
ciad  •.  i  tcuerdo  con  bu  si.         on  el  ideal 

de  1:>  vi;l.i  práctica,  con  el  derecho  y  cori  I  >  filo- 

sofía; por  el  otro  pre  I         run 

da  caballería  que  no  habia    de  embrazar  adarga,   ni 
cubrirse   con   celada  ,  |  ue   no  aria, 

andando  '.-I  tiempo,  de  obtener  mas   triunfl  su 

antecesora.  iQué  repr<  enta  h . > \  Don  Quijote  conai 
rado  filosóficamente?  El  tipo  genuino  del  caballero  hi- 
dalgo, justo,  humano,  miseri  ■'.   tolerante  con 
lis  debilidades  y  flaquezas  humanas,  inti  ate  con 
el  vicio,  l:i  mentira,  la  inmi  ralidad  y  el  crimen.  ;.< 
es  ana  quij<  ta  la?  El  arranque  del  alma  cuando  an 
I  rada  por  un  ímpetu   Be<                           o  c«  >mi'.« - 

>1  débil  ó  i  socorrer  al  que  sufrí". 
El  egoismo  de  los  descreídos  podrá  censurar  <  con- 
ducta, la  abnegación  de  1"-  buenos  estará  cundía  eter- 
namente. 


VI. 


LA  KSTAFETA  DE  I  RG  INDA. 


ESIMHITI    I  .0  LITEÜARFO   \  QUIJOTE    pert>>K'F. 


Atravesamos  una  época  de  in  vesl  n  y  de  análisis. 

El  espíritu  crítico  todo  lo  abarca  y  no  hay  principio 
científico  ni  dogma  religioso,  ni  Institución  política, 
económica  ó  social  por  antigua  y  sólidamente  asentada 
que  se  le  suponga  que  esté  exenta  de  su  jurisdic- 
ción. Las  ideas  de  Ubre  examen,  el  insaciable  deseo  de 
conocer  la  razón  de  todas  la^  c  Le  penetrar  hasta 

en  lo  mas  íntimo  de  lo  que  forma  la  urdimbre  de  la^ 
civilizaciones,  agitan  i  1<>^  hombres,  pero  con  particula- 
ridad :i  IOS  que  Be  dedican  i  jilo -.uticos .  Kl  si- 
glo XI. K.  no  na  aceptado  neflcio  de  inventario 
ba  aármaciones  que  le  legara  el  anteri  w,  y  de  aquí  el 
ender  pereuadin  i  re- 
potaciones  creadas,  los  n  grados,  i  por  el 
contrario  deben  Ü  de 
los  otros  por  inoportunos  ó  injustif  1 1  ria,  re- 
ion,  filosofía,  costumbres,  idiom                     xamina 
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con  ahinco,  todo  sufre   un   trabajo  de  descomposición 
radical  en  manos   de  los  críticos.  De  consecuencia  en 

consecuencia    se  quiere    bajar  hasta  el   principio    | 
nerador  perceptible  de  las  cosas,    para   conocer  to  : 
sus   leyes,    relaciones,  modos,  aspectos  y   resultados 
próximos  ó  mediatos. 

El  señor  Benjumea  dentro  de  las  miras  de  esta  época 
se  ha  propuesto  describir  y  poner  de  manifiesto  los  secre- 
tos que  en  su  creencia  ha  encontrado  en  la  historia  del 
Ingenioso  Hidalgo.  En  el  folleto  en  cuestión  que  equiva- 
le á  un  prospecto  ó  muestra  de  sus  «Comentarios»,  em- 
pieza asentando  que  tenemos  únicamente  el  «presenti- 
miento», pero  noel  «conocimiento» de  los  tesoros  escon- 
didos en  la  producción  de  Miguel  de  Cervantes:  cree  que 
hemos  visto  al  Quijote  armado  y  oculta  la  fisonomía  con 
la  visera  de  papelón  y  que  nos  hemos  contentado  con  reir 
desús  acometimientos,  burlarnos  de  su  arrogancia,  com- 
padecernos de  sus  caidas  y  celebrar,  en  coro  los  donai- 
res de  su  escudero,  es  decir,  que  nos  preocupábamos 
exclusivamente  de  la  letra,  abandonando  el  espíritu 
como  cosa  secundaria  ó  incomprensible.  Atiende  después 
el  señor  Benjumea  al  movimiento  que  en  favor  del  Qui- 
jote se  ha  despertado  en  estos  últimos  tiempos,  á  la  ad- 
miración siempre  creciente  con  que  es  saludado  por 
todos  los  pueblos,  al  ahinco  con  que  la  opinión  pública 
procura  enaltecer  el  nombre  de  su  autor,  y  de  aquí 
deduce,  considerando  á  aquella  como  á  un  gran  jurado, 
que  lo  que  pretende  con  todo  esto  es  llamar  al  «empla  • 
zado»  caballero  para  juzgarle,  para  desenvolver  y  des 


entrañar  lo  que  está  en  él  oculto,  para  buscar  su  alma 
por  tanto  tiempo  suspirada,  y  ponerla  de  manifiesto  á 
la  consideración  de  sus  admiradoras.  ¿Tara  conseguir 
tamaño  propósito,  qué  pretenden!  la  opinión  pública 
de  los  críticos?  Pretender.!,  según  el  señor  Benjumea. 
que  se  satisfaga  esc  deseo  vehemente,  creado  por  el 
presentimiento  de  los  comentadores  del  espíritu.  Pre- 
tenderá que  se  remueva  la  superficie  y  se  socaven  los 
cimientos  para  recrearnos  en  su  belleza  orgánica,  en  la 
disposición  de  sus  partes  y  en  la  s.'ibia  proporción  del 
todo;  que  se  descifre  el  misterioso  lema  y  se  halle  el 
alma  que  inmortal  le  lleva  de  siglo  en  siglo,  triunfante 
mientras  tantas  obras  perecen,  siempre  nuevo,  lozano 
siempre  y  vigoroso.  Desean!  conocer  la  alegoría  de 
esos  combates  imaginarios,  la  moral  de  esas  transfor- 
maciones, que,  sin  salir  de  lo  natural  y  verosímil,  frisan 
con  los  límites  de  lo  fabuloso;  la  anagogia  ó  sobre-sen- 
tido de  la  personificación  del  valor  en  un  cuerpo  decré- 
pito, de  la  frescura  de  la  imaginación  en  un  cerebro 
seco  y  trastornado;  la  significación  de  ese  guerrero  de 
brazo  débil,  y  león  en  el  ánimo;  de  ese  anciano  frugal 
y  castísimo,  y  al  par  loco  de  amores;  en  una  palabra, 
de  esa  contradicciou  viviente,  disereeiondocura,  ma- 
gestad-irrisoria,  grandeza  menoscabada.  Deseará  in- 
vestigar, qué  significa  ese  escudero  (pie  le  sigue,  en 
cuerpo  y  ánima  su  reverso,  caminando  por  la  misma 
senda  con  diversos  fines  y  no  menos  maravillosa  con- 
tradicción de  malignidad  y  sencillez,  de  ignorancia  y  de 

discreción,  de  lealtad  y  de  egoísmo.  Querrá  saber  lo  que 

13 
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se  simboliza  en  esa  Dulcinea,  aclimatada  en  todos  los 
idiomas,  y  parte  del  lenguage  mitológico  de  nuestros 
dias,  introducida  no  menos  que  el  Quijote  en  la  vida 
intelectual  de  todos  los  pueblos;  lo  que  significan  los 
gigantes  enviados  al  Toboso;  la  misteriosa  penitencia 
de  Sierra  Morena;  los  encantos  que  todas  sus  empresas 
tuercen,  y  finalmente  por  qué  y  con  qué  objeto  se 
mueven  los  demás  personages,  que  directamente  inter- 
vienen, en  el  modo  de  ser  de  las  diversas  aventuras.» 

El  nuevo  comentador  afirma  haber  encontrado  el 
hilo  que  conduzca  por  el  hasta  ahora  difícil  laberinto 
de  este  libro,  y  partiendo  de  que  la  letra  del  Quijote 
como  la  de  todos  los  grandes  libros  «mata»  y  que  solo 
su  espíritu  e*s  el  que  «salva»,  declara  que  los  pasados 
siglos  no  comprendieron  el  Quijote,  y  que  este  milagro 
es  obra  de  la  civilización  moderna.  Benjumea  ha  sido 
quien  ha  encontrado  el  espíritu  verdadero  de  la  obra, 
á  favor  de  lo  cual  se  propone  esplicar  satisfactoriamen- 
te todos  y  cada  uno  de  los  pasages  hasta  ahora  repu- 
tados por  ininteligibles. 

Después  de  este  proemio,  nuestro  compatriota  esta- 
blece el  método  á  que  ha  subordinado  lo  que  llama 
«Génesis  del  Comento»,  dividiéndolo  en  cuatro  grandes 
secciones. 

1.a  Espíritu  del  género  literario  á  que  el  Quijote 
pertenece. 

2.a  Examen  de  la  época  en  que  vivió  nuestro  in- 
genio. 

3.a    Crítica  de  todas  sus  obras. 


9* 

4.a     Vida  de  nuestro  gran  poc 

La  atenta  y  desapasionada  lectura  de  la  (Estafeta  de 
Urganda»  hace  creer  que  el  propósito  de  su  entendido 
autor,  en  la  parte  que,  es  dado  conocerlo,  se  dirijo  no 
solamente  á  ilustrar  el  Quijote  y  la  vida  de  Cervantes  con 
comentarios  filosóficos  y  literarios,  sino  también  el  poner 
al  alcance  de  todos  la  doctrina  recóndita,  esotérica 
según  los  términos  de  escuela,  que  entre  sus  páginas 
se  encierra,  doctrina  ó  espíritu  (pie  antes  (pie  el  hablan 
vislumbrado  algunos  críticos,  pero  nadie  descubierto 
en  toda  la  serie  de  sus  afirmaciones.  Esta  opinión  (pie 
por  lo  tocante  al  segundo  estremo  debe  admitirse  con 
toda  reserva,  pues  no  se  ve  csplicado  el  intento  del 
señor  Benjumea  con  la  perspicuidad  y  precisión  que 
era  necesario,  me  obliga  á  dividir  este  análisis  en  dos 
secciones  distintas.  Destinaré  la  primera  á  dilucidar 
cuanto  se  refiere  a  la  idea  fundamental  de  los  nuevos 
«Comentarios»;  la  segunda  á  los  estremos  que  se  ciñen 
ya  a  la  parte  puramente  literaria  del  libro,  ya  á  la  au- 
tobiografía del  autor.  Entro  con  desconfianza  en  este 
trabajo  porque,  como  ya  se  ha  dicho,  el  pensamiento  del 
Señor  Benjumea  no  se  conoce  tan  clara  y  terminante- 
mente que  no  puedan  deslizarse  errores  en  su  interpre- 
tación, siendo  esto  tan  exacto,  cuanto  queélmismoen  su 
segundo  comunicado  á  los  periódicos  de  la  Corte  atri- 
buye las  criticas  que  hayan  podido  hacerse  de  su  obra 
á  la  carencia  en  ella  ade  una  conclusión  y  sistema  que 
envuelva  y  concentre  el  resultado  de  sus  trabajos  crí- 
ticos.» Motivo  bastante  se  me  antoja  para  pedir  el  que 


No 

no  se  olvide  semejante  confesión,  que  en  su  caso  po- 
finí  servir  de  descargo  á  las  faltas  que  involuntaria- 
mente pueda  yo  cometer. 


espíritu  del  genero  literario  a  que  el  quijote  pertenece. 


Hé  aquí  la  primera  y  principal  cuestión  de  las  vanas 
que  inicia  el  señor  Benjumea.  Séame  permitido  repro- 
ducir el  párrafo  en  que  reasume  sus  ideas  acerca  de  ella, 
pues  de  este  modo  el  lector  podrá  dar  su  fallo  con  ver- 
dadero conocimiento  de  causa. 

«El  grave  daño  en  que  se  incurrió  siempre  al  criticar 
el  Quijote,  fué  considerarle  como  un  hecho  aislado  de 
la  inteligencia  de  Cervantes;  como  si  una  producción 
literaria  de  la  grandeza  del  Quijote,  pudiese  ser  un 
engendro  caprichoso  de  la  fantasía,  ó  como  si,  verda- 
dero acto  de  la  inteligencia,  no  tuviese  sus  anteceden- 
tes y  relaciones  con  otros  actos  de  la  misma  natura- 
leza, con  hechos  y  circunstancias  de  la  vida  del  escritor 
y  de  su  época.  Lo  único  que  se  tuvo  presente  fué  su 
mezquina  relación  visible  y  tangible  con  la  literatura 
caballeresca,  y  esto,  desgraciadamente,  por  quienes  no 
comprendieron  ni  el  espíritu  ni  la  influencia  de  estas 
producciones  de  la  Edad  media . 

Ahí  están  el  Quijote  y  los  libros  desde  Amadís  hastadón 
Policisne,  trasquilados  á  cruces  por  la  tigera  implacable 
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de  los  eruditos,  «sin  haber  sacado  nada  de  sus  entrañas, 
pudiendo  aplicarse  «á  esta  infructuosa  y  triste  tarea, • 
estos  versos  de  «il   Caporali»,  amigo  de  Cervantes»: 

«Perche  la  pica  strido,  e  si  consuma 
Quando  Che  viva  si  senté  peluv, 
E  tirar  via  la  carne  con  la  piuma.» 

Y  desde  Turpin  (el  verdadero  y  el  falso)  hasta  For- 
tinguerri,  ¡cuántos  matices  en  el  pensamiento,  cuánta 
diversidad  en  la  intención  de  estos  coronizas!  Pero 
¿quién  hftbta  de  pensar  que  la  Reina  Iseo  del  ciclo  de 
Arturo  y  la  Tabla  Redonda,  tuviese  que  ver  con  la 
hija  de  Latana,  con  esa  Angélica  antojadiza  del  ciclo 
Carlovingio  ni  con  las  Orianas  de  la  familia  moderna 
de  Gaula?  Y  estas  dunas  no  transmitian  el  cetro  del 
Catai  a  humo  de  pajas.  Cervantes  sabia  muy  bien  qué 
relación  existía  entre  el  prototipo  del  caballero  andan- 
te Hércules  (fuego  universal),  y  los  Heráclidas  de  la 
Edad  media,  tan  guerreros  como  predicadores,  tan  teó- 
logos como  capitanes,  que  comienzan  en  Perceval, 
Lanzarote,  y  continúan  por  Roldan,  Reinaldos,  Olive- 
ros y  Amadles,  hasta  terminar  en  su  Quijote  y  en  su 
contemporáneo  el  Caballero  del  Sol,  de  Pedro  Villalum- 
brales.  Cervantes  conoció  la  significación  y  correspon- 
dencia que  había  entre  la  mitología  clásica  y  la  ro- 
mántica, lo  que  unía  la  figura  de  la  Helena  Troyana 
con  la  doncella  de  la  selva  de  Ardeña,  las  Circes  y 
Medeas  con  las  Morganas  y  Urgandas,  los  centauros 
hijos  de  la  niebla  y  del  aire,  y  los  gigantes  follones 
malandrines. 


1(i2 
«Creyóse  que  el  autor  del  Quijote  era  enemigo  de 
esta  literatura,  y  todo  se  trastrocó  volviendo  lo  de  ar- 
riba abajo;  cuando  no  ha  habido  escritor  mas  enamo- 
rado de  estos  libros  y  mas  deseoso  de  seguir  el  verda- 
dero espíritu  de  ellos  en  teoría  y  en  práctica.»  Pero  á 
nosotros  nos  bastó  saber  que  todo  este  centón  de  his- 
torias era  una  máquina  de  disparates,  y  que  si  Don 
Quijote  encuentra  una  encina  en  el  campo,  no  era  por- 
que es  propiedad  de  la  tierra  el  producir  encinas,  sino 
porque  tal  ó  cual  caballero,  en  tal  ó  cual  capítulo  de 
su  historia,  se  encuentra  con  este  árbol.  Si  se  cae  del 
caballo,  es  porque  otro  caballero  se  habia  caido  antes 
que  él,  hacía  setecientos  años;  si  encuentra  una  donce- 
lla, es  porque  otro  andante  tuvo  igual  hallazgo,  y  fi- 
nalmente, si  bebe,  si  duerme,  si  come  ó  si  anda,  es 
porque  los  caballeros  habían  bebido,  dormido,  comido 
y  andado  antes  que  él.  Pero  esto  sería  interminable; 
baste  decir  que  la  obra  que  salió  al  público  en  1833, 
y  que  era  como  las  «sumirías»  en  materia  de  comento, 
dejaba  el  Quijote  como  salió  de  las  manos  de  Bowle, 
si  ya  no  es  que  la  critica  iba  hacia  atrás,  como  los 
potros  de  Gaeta.  Me  ha  sido  necesario  emprender  el 
importantísimo  estudio  de  la  literatura  caballeresca, 
para  conocer  sus  elementos,  mitología  y  caracteres 
principales;  para  deslindar  la  amalgama  que  tuvo  con 
la  clásica,  y  seguir  sus  sucesivas  manifestaciones,  desde 
la  sincera  fé  del  Obispo  de  Reims,  hasta  los  asomos  de 
la  sátira  en  Pulci,  Boyardo,  Ariosto  y  Cervantes:  en 
cuyo  tiempo  ya  Villalumbrales,  manifestaba  paladina- 
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mente  el  simbolismo  moral  de  los  endriagos  y  gigantes 
en  la  defensa  que  hizo  el  Caballero  del  Sol  de  la  razón 
natural  i 

Varios  puntos  controvertibles  se  deducen  lógicamen- 
te de  este  primer  párrafo. 

Nadie  puede  creer  que  el  Quijote  fuese  un  hecho  ais- 
lado de  la  Inteligencia  de  Cerrantes,  porque  nadie  cree, 
suponiéndole  suficientemente  ilustrado,  que  el  genio 
inventa  nada  en  este  orden  de  ideas,  lo  cual  contradi- 
ría ese  aislamiento;  por  el  contrario  la  concepción 
primitiva  del  Quijote  debió  venirse  elaborando  en  su 
cerebro  de  tiempo  atrás,  por  mafl  que  la  forma  fuese 
la  Inspiración  de  un  momento.  Cerrantes  no  trazó  un 
plan,  ni  se  fijó  un  método,  ni  meditó  con  escrupulosidad 
y  detenimiento,  puesto  que  el  Quijote  según  la  opinión 
del  señor  Bartzenbusch,  digna  de  tenerse  en  cuenta, 
fué  escrito  cuando  Cervantes  era  viejo  y  pobre,  falto  de 

memoria  y  de  libros,  lo  que  ocasionó  que  la  parte 
erudita  fuera  tan  inexacta,  y  que  cuando  llegaba  al  fin 
de  un  capitulo  no  recordase  lo  que  habla  puesto  al 
principio.  Cervantes,  además,  no  se  paró  á  ver  si  habla 
defectos  de  orden  lógico  y  cronológico  en  su  obra,  por- 
que su  objeto  no  fué  componer  una  fábula  regular  y 
rigorosamente  concertada,  sino  un  cuento  festivo,  una 
leyenda,  una  cosa  que  acabase  con  los  absurdos  libros 
de  caballerías,  llevando  el  contentamiento  á  todos  los 
espíritus  y  la  satisfacción  ¿  todos  l08  gustos.  Cervantes 
siempre  que  habla  de  su  obra  justifica  esta  opinión. 
Hasta  en  el  «Yiage  del  Parnaso»  dijo  lo  siguiente: 
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«Yo  he  dado  en  Don  Quijote  pasatiempo 
Al  pecho  melancólico  y  mohíno, 
En  cualquiera  sazón,  en  todo  tiempo». 

¿Si  esto  no  fuera  así,  cómo  se  esplicarian  las  gra- 
ves inexactitudes,  los  anacronismos  y  contradiccio- 
nes del  Quijote?  ¿Cómo  se  comprendería  que  Cervantes 
se  condujese  con  tanto  descuido  y  negligencia?  Él 
mismo  lo  puso  muy  por  debajo  del  «Persiles  y  Segis- 
munda»,  que  tituló  grande  obra,  colocándola  sobre  las 
demás  y  patentizado  que  no  atribuía  grandes  preten- 
siones* literarias  al  Quijote. 

Antes  que  el  Sr.  Hartzenbusch,  Clemencin  habia  dado 
la  misma  esplicacion  á  los  lunares  que  se  hallan  en  la 
agradable  historia.  Estoy  muy  lejos  de  creer,  dice,  que 
su  conducta  fué  efecto  de  largas  y  profundas  medita- 
ciones; antes  al  contrario  todo  muestra  que  no  proce- 
dió con  sujeción  á  plan  alguno  formado  de  antemano,  y 
que  el  Quijote  se  fundió  como  por  sí  mismo,  en  la  ofi- 
cina de  un  feliz  y  bien  organizado  entendimiento.  Por 
mi  parte,  como  ya  lo  he  consignado,  conceptúo  que  la 
idea  fundamental,  el  germen  del  Quijote  existía  de 
de  tiempo  atrás  en  la  inteligencia  de  Cervantes,  ha- 
ciéndolo así  presumir  sus  conocimientos  en  la  litera- 
tura caballeresca  y  en  la  escuela  del  mundo:  la  realiza 
cion,  la  parte  artística,  fué  obra  más  que  de  raciocinio 
de  sentimiento  é  intuición. 

De  todos  modos  es  lo  cierto  que  así  todos  los  co- 
mentadores han  visto  los  antecedentes  literarios  del 
Quijote  en  los  libros  de  caballerías,  sus  precedentes 
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morales  en  las  censuras  hechas  por  los  filósofos,  sus 
relaciones  con  circunstancias  de  la  vida  del  autor. 
Desde  Gayton  hasta  Bastus  no  hay  un  solo  anota- 
dor  que  no  halle  semejanza  y  relaciones  entre  el  Qui- 
jote y  los  libros  de  gesta,  relaciones  que  no  son  por 
cierto  mezquinas  y  despreciables  como  quiere  el  señor 
Benjuinea,  sino  importantísimas  y  muy  significativas 
como  que  dan  razón  de  la  historia  retrospectiva  y  labo- 
reo intelectual  del  libro.  El  conocimiento  de  esas  mismas 
relaciones  hace  que  SStti  sea  mas  apreciado,  puesto  que 
dan  testimonio  del  Ingenio  y  chiste  de  Cervantes,  de  su 
gracia  y  de  su  talento,  de  la  felicidad  con  que  llego  á  la 
meta   que   se   habia  propuesto. 

Cantil  dice  por  lo  que  respecta   a  las    relaciones   del 
libro  con  la  existencia  y  condición  del  autor: 

«Bajo  aquella  perpetua  risa,  al  través  de  la  oposi- 
ción que  establece  entre  la  materia  egoísta  de  suyo,  y 
el  espíritu  que  se  lanza  á  toda  especie  de  sacrificios, 
ora  seria  de  aquella,  ora  se  compadezca  de  esta,  se 
trasluce  el  descontento  que  apenaba  el  ánimo  de  Cer- 
vantes, al  ver  desconocidos  y  sin  recompensa  los  ge- 
nerosos sentimientos  que  en  su  juventud  lo  han  lanza- 
do á  los  campos  de  batalla  y  hecho  soportar  con  he- 
roica constancia  los  tormentos  de  la  esclavitud:  al  \ 
que  en  la  gloria  no  hallo  tampoco  mas  (pie  amarguras, 
ingratitudes  y  desengaños.  la.  el  primer  escritor  de 
su  siglo,  se  veia  pospuesto  en  las  regiones  del  fu- 
ror y  de  la  gloria  á  la  miserable  turba  que  sabe  adu- 
lar, y  llamó  tan  poco  la  atención  de  sus  contemporá- 

11 
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neos,  que  no  se  sabe  á  punto  fijo  donde  murió,  así  co- 
mo no  se  sabe  donde  nació  (1). 

Véase,  pues,  que  aun  sin  necesidad  de  mayores  in- 
vestigaciones resulta  la  inexactitud  probada  con  que 
ha  procedido  el  señor  Benjumea. 

Dejando  á  un  lado  lo  de  que  Cervantes  conocía  la 
relación  que  existia  entre  el  prototipo  del  caballero  an- 
dante Hércules  y  los  Heráclidas  de  la  edad  media,  en- 
tre la  mitología  clásica  y  la  romántica,  afirmaciones 
en  mi  sentir  aventuradas,  me  fijaré  en  la  mas  im- 
portante de  todas  las  que  encierra  el  párrafo,  y 
que  constituye  como  el  punto  de  donde  arranca  nues- 
tro compatricio  para  establecer  su  sistema  de  inter- 
pretación. 

¿En  qué  se  apoya  el  señor  Benjumea  para  afirmar 
que  no  ha  habido  escritor  mas  enamorado  que  Cer- 
vantes de  los  libros  de  caballería?  Si  solo  se  funda 
como  parece  en  el  hecho  de  haber  Cervantes  salva- 
do de  la  hoguera  encendida  en  el  corral  de  su  casa 
las  historias  de  «Amadis  de  Gaula»  «Palmerin  de  In- 
glaterra» y  «Tirante  el  Blanco,»  en  que  intentó  escri- 
bir el  «Bernardo»,  y  en  que  por  último  arregló  el  «Orlan- 
do Enamorado  de  Boyardo, »  á  proporciones  escénicas, 
en  verdad  que  son  fundamentos  muy  deleznables  pa- 
ra dar  como  cosa  incontestable  el  delirio  de  Cervan- 
tes por  las  epopeyas  é  historias  fabulosas.  Según  esto 


(1)  Cantú  se  equivoca:  Ya  consta  que  Cervantes  nació  en  Al- 
calá de  Henares  el  9  de  octubre  de  1547  y  que  murió  en  Madrid  el 
23  de  abril  de  1616. 
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todo  cuanto  se   dice  en  contra  «le  ellas,    lo  mismo  <-n 
la  primera  que  en  la  segunda  parte  del  Quijote,  nada 
signiñY  decir  que  en  él  sistema  del  señor  Ben> 

jumea,  lo  claro,  lo  terminante,  lo  rotundo,  lo  que 
no  admite  Interpretación,  encierra  lín  sentido  oculto 
que  equivale  á  lo  contrario  de  lo  que  arroja  el  literal 
sentido  de  la  frase;  mientras  lo  puramente  hipotético, 
lo  dudoso,  lo  indirecto,  lo  qué  cada  cual  puede  Inter- 
pretar é  su  manera,  es  lo  que  merece  verdadero  respe- 
to, lo  que  debe  servir  de  criterio  para  juzgar  al  Quijo- 
te* Tan  peregrina  lógica  en  verdad  que  debe  dejarnos 
pasmados.  Cervantes  Be  propuso  lo  contrario  de  lo  que 

anunció;  Cervantes  no  quiso  destruir  l«>s  libros  de 

ballenas,  sino  escribir  uno  mas  perfecto,  puesto  qué  los 
existentes  eran  fatales.  Cervantes  amaba  con  delirio 
todas  aquellas  aventuras  maravillosas,  todos  aquellos 
delirios  y  encantamentos  que  ridiculiza  en  su  fábula. 

Cuando  en  el  prólogo  de  la  primera  parte  dice  cque 
toda  su  obra  no  es  mas  que  una  invectiva  contra  los 
libros  de  caballerías»,  nos  engaña. 

Cuando  añade  que  su  «escritura"  no  imiramálqueá 
deshacer  la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en 
el  vulgo  tienen  los  libros  de  caballerías»,  sean  buenos  ó 
sean  malos,  se  burla  de  nosotr 

amplia  aun  mas  su  censura    repitiendo  poco 
pues  que  «lleva  la  mira  pue8ta  á   derribar  la   máquina 

mal  fundada  destos  caballerescos  libros,  aborrecidos  de 

tantos  y  alabados  de  muchos  mas»,  m  en  el  capítulo 
V  maldice  los  tales  libros;  si  en  el   VI  los  condena   al 
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fuego,  salvando  dos  ó  tres  por  su  valor  literario  ó  quizás 
por  aquello  de  que  no  hay  libro  por  malo  que  se  le 
suponga  que  no  contenga  algo  de  bueno;  si  en  el  XXX 
manifiesta  que  las  aventuras  caballerescas  son  «inven- 
ciones, mentiras  y  necedades»,  también  se  mofa  de  sus 
lectores,  pues  que  cree  lo  contrario. 

Si  en  el  XXI  pone  en  boca  del  zagal  Andrés  la  «mal- 
dición contra  los  caballeros  andantes»;  si  en  el  si- 
guiente capítulo  hace  una  crítica  discretísima  de  los 
disparates  é  indecencias  que  los  tales  libros  contienen; 
si  los  llama  «compostura  y  ficción  de  ingenios  ocio- 
sos»; si  afirma  que  se  componían  para  entretenimiento 
de  gentes  rústicas,  pues  jura  que  tales  caballeros  fue- 
ran en  el  mundo,  ni  tales  hazañas  ni  disparates  «acon- 
tecieran en  él»,  si  indirectamente  critica  que  los  se- 
ñores del  Consejo  den  licencia  para  la  impresión  de 
«tanta  mentira  junta,  y  tantas  batallas  y  tantos  en- 
cantamentos que  quitan  el  juicio»  no  hay  que  creerle, 
pues  se  está  mofando. 

Si  en  los  capítulos  XLV1I  y  XLVIII  dá  mayores  pro- 
porciones á  la  crítica  seria,  analizando  menudamente  los 
libros  de  caballerías  hasta  presentarlos  por  el  lado  mas 
ridículo  posible,  mas  absurdo  y  despreciable,  si  los  ca- 
lifica de  «perjudiciales»,  de  «disparatados»,  si  añade  que 
son  el  «estilo  duros  en  las  hazañas  increíbles,  en  los 
amores  lascivos,  en  las  cortesías  mal  mirados,  largos  en 
las  batallas,  necios  en  las  razones,  disparatados  en  los 
viages,  y  finalmente  ágenos  de  todo  discreto  artificio  y 
por  esto  dignos¡de  ser  desterrados  de  la  república  cris- 
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tiana  como  a  gente  inútil;  si  llega  hasta  señalar  los 
males  que  estaban  ocasionando  á  la  sociedad  y  á  las  le- 
tras, todo  esto  no  significaba  que  Cervantes  fuera  con- 
trario de  ellos,  pues  *no  ha  habido  escritor  mas  enamo- 
rado de  estos  libros  y  mas  deseoso  de  seguir  el  verda- 
dero espíritu  de  ellos  en  teoría  y  en  práctica.» 

En  la  segunda  parte  de  su  obra  revela  Cervantes  la 
misma  ojeriza  contra  la  literatura  caballeresca,  y  para 
que  no  quedase  duda  de  que  se  había  propuesto  su 
ruina,  terminaba  aquella  con  las  palabras  que  antes  de 
ahora  quedan  citadas,  pero  que  conviene  reproducir. 
Dice  que  para  hacer  burla  de  tantas  salidas  y  jornadas 
como  hicieron  los  andantes  «caballeros,  bastaban  las 
dos  (debió  decir  tres)  que  el  suyo  hizo  tan  á  gusto  y 
beneplácito  de  las  gentes  á  cuya  noticia  llegaron:  que 
él  habia  sido  el  primero  que  gozó  el  fruto  de  sus 
escritos  enteramente  como  deseaba,  pues  no  habia  sido 
otro  su  deseo  que  poner  en  aborrecimiento  de  los  hom- 
bres las  fingidas  y  disparatadas  historias  de  los  libros  de 
caballerías;  que  por  las  de  su  verdadero  Don  Quijote 
iban  ya  tropezando  y  habian  de  caer  del  todo  sin  duda 
alguna.» 

Pero  no   e  i   solo.  Si  Cervantes  nos  engañaba 

ocultándonos  sus  intentos,  también  su  rival  Avellane- 
da se  engañaba  á  sí  propio  cuando  decia  en  el  prólogo 
de  su  libro  que  tanto  Cervantes  como  él  atenían  un 
mismo  fin,  que  era  desterrar  la  perniciosa  lición  de  los 
vanos  libros  de  caballería,  tan  ordinaria  en  gente  rús- 
tica y  ociosa.»  Todos  los  eruditos  que  han  escrito  so- 


lio 
bre  el  Quijote,  todos  los  hombres  doctos  ó  ignorantes 
que  lo  han  leido,  todos  se  han  equivocado,  creyendo 
lo  contrario  de  lo  que  realmente  era.  ¿Pero  qué  contes- 
tará el  señor  Benjumea  ante  los  resultados  que  tuvo  la 
obra  en  el  orden  moral  y  literario?  Si  el  intento  de 
Cervantes  no  fué  destruir  la  literatura  ficticia,  lo  cierto 
es  que  dio  por  tierra  con  ella,  cubriéndola  del  mas  so- 
berano ridículo.  Cervantes  ama  con  delirio  la  litera- 
tura caballeresca,  Cervantes  conoce  su  alta  significa- 
ción y  su  simbolismo,  quiere  enaltecerla,  sublimarla, 
quizás  purgarla  de  la  mala  semilla  que  la  trae  á  su 
decadencia,  y  al  efecto  la  ridiculiza  hasta  matarla:  hé 
aquí  un  enigma,  un  hieroglífico  incomprensible.  Por 
fortuna  Cervantes  con  sus  nobilísimos  intentos,  no 
podia,  en  el  declive  ya  de  su  existencia,  cuando  su  repu- 
tación estaba  asentada  sobre  sólidas  bases,  intentar  la 
rehabilitación  de  una  literatura  tan  dañosa,  que  servia  de 
pasto  al  entretenimiento  casi  esclusivo  de  gentes  ociosas 
y  de  baja  estofa.  No  era  posible  que  el  mismo  que 
estaba  presenciando  los  estragos  que  en  las  costumbres 
hacian  los  tales  libros,  las  censuras  que  contra  ellos 
se  fulminaban,  lo  mismo  en  España  que  en  Italia  (1), 
concibiese  el  inoportuno  empeño  de  levantarlos  en  la 


(1)  Tulia  de  Aragón  en  Italia  combatió  enérgicamente  los 
libros  de  caballerías,  lamentándose  de  que  contuvieran  «cosas  las- 
civas, deshonestas  é  indignas,  de  que  no  solo  las  monjas  y  las  don- 
cellas, las  viudas  y  las  casadas,  las  admitiesen  en  sus  habitaciones, 
sino  hasta  las  mujeres  públicas.»  Habiendo  conocido  en  su  propio 
ejemplo  <el  gran  aaño  que  causa  el  raciocinio  en  las  almas  juveni- 
les y  mas  todavía  la  lectura  de  cosas  lascivas  y  deshonestas  «escri- 
bió el  «Guerrino  detto  Meschino»  con  la  intención  de  alabar  á  Dios. 
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consideración  pública,  consagrando  á  tan  baja  empresa 
sus  nobilísimas  facultades. 

Pero  no  es  el  señor  Benjumea  el  primitivo  autor  de 
esta  paradoja,  ni  debe  echársele  á  él  toda  la  culpa.  D.  Vi- 
cente Salva  defendió  que  Cervantes  no  trató  de  atacar 
la  esencia  de  los  libros  de  caballerías  sino  que  inten- 
tó limpiarlos  de  sus  absurdos  y  desatinos,  añadiendo 
que  no  hizo  mas  que  escribir  otro  libro  mas  del  mismo 
género  que  ha  acabado  con  todos  sus  antecesores  por 
la  inmensa  superioridad  que  sobre  ellos  tiene.  ( 1 ) 

No  sé  como  el  señor  Salva  pudo  espresarse  en  estos 
términos.  ¡Decir  que  el  Quijote  equivale  aun  libro  mas 
de  caballerías,  porgado  de  los  defectos  que  en  aquellos 

se  notan!  ¿Puede  darse  mas  desatinado  juicio?  ¿Pues 
qué  en  todas  y  cada  una  de  las  páginas  de  la  inmortal 
Batirá  no  ota  presentada  la  caballería  militante  del  peor 
modo  posible?  ¿No  se  advierte  que  las  hazañas  y  los  he- 
chos que  muy  formalmente  se  relatan  en  el  «Caballero 
del  Sol»,  en  D.  Belianis  de  Grecia-)  ó  en  «Félix  Marte 
de  Hircania».  en  el  Quijote  se  narran  siempre  en  sen- 
tido burlesco,  excitando  la  risa  del  lector  y  el  despre- 
cio de  lo  ridiculizado  tan  hábilmente?  ;.Si  Cervantes 
pretendió  solo  corregir  los  vicios  introducidos  en  la  li- 
teratura caballeresca,  por  qué  no  escribió  en  serio  un 
nuevo  libro  de  la  misma  índole:  qué  conocimientos  y 
facultades  tenia  para  ello?  ¿Qué  significa  entonces  San- 
cho Panza,  el  sandio  escudero,  el  egoísta  servidor  del 
encantado  caballero?  ¿Que  significan  los  distintos  ca- 
V.  E.  de  Ochoa.  Apuntos  para  una  bibliotec  i. 
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ractéres  introducidos  en  la  fábula  para  contribuir  al 
descrédito  de  la  caballería  y   de  su  literatura?  Admi- 
tiendo que  Cervantes  intentó  reformarla,  es  necesario 
admitir  dos  consecuencias  fatales  para  su  renombre: 
Primera.  Que  equivocó  el  camino.  Segunda.  Que  obtu- 
vo por  su  torpeza  un  resultado  contraproducente,  pues 
su  Quijote  fué  el  golpe  de  gracia  asestado  contra  aque- 
lla literatura  de  quien  se  supone  estaba  tan  enamorado. 
Cómo   Salva,    un  escritor   francés,   apasionadísimo 
de  la  literatura  ficticia,  como  que  hizo  una  imitación 
en  verso  del  Amadís,  sostuvo  que  Cervantes  no  quiso 
matar  los  buenos  libros  de  caballería.   Creuze  de  Les- 
ser,  que  este  era  su  nombre,  dijo  que  nuestro  man- 
co no  habia   hecho  la  guerra  mas  que  á  los  malos 
libros;  que  destruyendo  la  inundación  no  detuvo  el  curso 
del  rio.  Y  después  esclama  en  un  trasporte  de  cariñoso 
afecto  hacia  los  libros  de  gesta,  «Amadís  y  Rolando 
vivirán  siempre  lo  mismo  que  las  agradables  y  sencillas 
historias  de  la  Tabla  Redonda.»  El  tiempo  se  ha  encarga- 
do de  desmentir  estas  afirmaciones,  pues  por  mas  que 
Cervantes  en  el  escrutinio  salvase  átres  paladines  fabu- 
losos de   la  general  conflagración,  sus  hazañas  pasaron 
al  dominio  del  olvido.  Lo  mismo  el  célebre   «Tristan» 
entre  los  franceses  y  alemanes,  que  el  «Amadís»  en- 
tre los  españoles,  son  conocidos  solamente  de  los  eru- 
ditos, pues  para  la  generalidad  están  muertos  por  com- 
pleto, así  como 

«Tant  de  chateaux  forcés,  de  Geans  pourfendus», 
«De  chevaliers  occis,  d'enchanteurs  confundus.» 
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por  mas  que  pertenezcan  al  ciclo  de  Arturo  ó  al  de 
Carlomagno,  que  para  la  general idftd  tan  insípidos  y 
destituidos  de  gracia  son  actualmente  los  unos  como 
los  otros.  Yo  en  mi  particular  no  soy  enemigo  de  los 
libros  de  caballerías,  pues  tanto  bajo  el  aspecto  litera- 
rio como  bajo  el  social,  oreo  que  tienen  un  gnu  valor 
ante  el  filosofo  y  el  historiador. 

En  esos  libros,  pero  mas  especialmente  en  los  poe- 
mas en  verso  de  los  ciclos  carolingio  y  bretón,  se  en- 
cuentran reasumidas  las  tradiciones  de  los  pueblos  in- 
dígenas de  la  Europa.  Hay  quien  asegura  después  de 
haberlos  examinado  que  mientras  los  unos  son  genea- 
logias  mas  ó  menos  completas  de  las  dinastías  célti  • 
cas,  los  otros  ofrecen  el  carácter  de  la  cosmogonía  y 
de  las  fábulas  teológicas  primitivas.  La  Edad  media  con 
sus  defectos  y  sus  perfecciones,  sus  recuerdos  y  sus 
esperanzas  está  reflejándose  en  esas  composiciones,  que 
encierran  para  nosotros  un  interés  histórico  de  mucha 
trascendencia.  Esas  rapsodias  que  andando  el  tiempo 
dieron  lugar  á  las  epopeyas  en  prosa,  constituyen  un 
cuerpo  de  tradiciones  curiosísimas  que  yi  es  tiempo  de 
apreciar  en  lo  que  valen:  si  los  libros  de  caballerías, 
si  los  romances  primitivos  de  las  lenguas  de  <>il  y  de  oc 
ó  del  informe  tromance»,  no  pueden  ejercer  ninguna 
influencia  perniciosa  en  las  costumbres  gracias  á  la 
ilustración  del  siglo,  deben  ser  de  gran  utilidad  en  el 
orden  literario.  Asi  lo  han  comprendido  muchos  hom- 
bres eminentes  que  se  han  dedicado  á  salvar  de  la  po- 
lilla de  los  archivos  esos  restos  preciosos  de  una  civi- 

15 
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lizacion  que  sirvió  de  cuna  á  la  presente.  Southey  en 
Inglaterra  publicó  la  «Muerte  de  Artus»;  WaltterScott 
«Tristan  el  Escocés»;  en  Alemania  Goerres  dio  á  la 
estampa  el  «Lohegrin»;  Muller  «el  Perceval»;  Docen 
varios  fragmentos  del  «Titurel»,  Lachmann  el  «Wiga- 
lois»,  Benecke  el  «Iwein»,  Hagen  el  «Tristan».  «Los 
Niebelunges»  han  sido  también  traducidos  y  comentados, 
y  por  último  lo  mismo  Goethe  que  Tieck,  los  Schle- 
gels  y  otros  muchos  escritores  se  han  entregado  al  cul- 
tivo de  esta  literatura.  En  Francia  también  se  han  hecho 
algunos  ensayos  felices,  pues  háse  publicado  el  «Brut», 
traducido  los  «Niebelungens»  y  otros  poemas  alemanes, 
vertiéndose  también  al  francés  moderno  algunas  epo- 
peyas galas  antiquísimas.  M.  Eugene  Baret  ha  escrito 
un  libro  con  el  título  «Del  Amadís  de  Gaula  y  de  su 
influencia  sobre  las  costumbres  y  la  literatura  de 
^los  siglos  XVI  y  XVII».  En  idioma  francés  publicó 
Francisco  Michel  en  Londres  en  1836  el  «Carlomag- 
no»  poema  anglo-normando  del  siglo  XII,  dado  á 
luz  por  primera  vez.  Mr.  Loundre  ha  rehabilita- 
do la  memoria  de  Merlin  que  es  la  personificación  de 
la  primitiva  nacionalidad  anglo-sajona,  pues  publican- 
do antes  que  nadie  en  la  «Revista  de  Paris»,  (1846)  una 
historia  del  célebre  encantador,  hizo  que  en  Alemania 
M.  Karl  Immermann  lo  eligiese  por  héroe  de  un  drama, 
que  -en  Inglaterra  Mr;  Alfred  Tenny  buscase  en  su 
biografía  los  elementos  de  un  poema,  y  que  en  el  mis- 
mo Francia  Egard  Quinet  lo  eligiese  asimismo  como 
elr  personage  de  una  délas  fantasías  épicas.  No  hace 
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muchos  meses  que  un  miembro  del  Instituto  de  Parta, 
el  Vizconde  I  Iors.it  de  Yillemarqué,  ha  escrito  una  his- 
toria de  Merlin,  ocupándose  de  sus  obras,  y  de  su  in- 
fluencia en  las  costumbres  de  su  época. 

En  nuestra  España,  donde  el  estudio  de  la  Edad  me- 
dia ha  estado  tan  abandonado,  se  ha  empezado  á  tra- 
bajar en  el  sentido  indicado,  pues  el  «Poema  del  Cid», 
«el  Cancionero  de  Baena»,  el  del  seflor  Duran  y  Otras 
composiciones  del  ciólo  leiren  'ario,  han  Bido  objeto  de 
eruditos  trabajos.  También  la  ^Biblioteca  de  Autores 
Españoles!  ha  publicado  un  volumen  de  libros  de  Ca- 
ballería con  un  excelente  prólogo  del  señor  fiayangos. 
Por  los  años  de  1^27  el  señor  Salva  en  el  «Repertorio 
Americano»,  periódico  español  impreso  en  Londres, 
habit  dado  :i  luz  importantísimas  investigaciones  sobre 
este  género  literario;  por  último,  para  que  se  compren- 
da qué  general  es  la  reacción  en  favor  de  la  literatura 
caballeresca,  puedo  decir  que  basta  el  Portugal,  repre- 
sentado por  dos  de  sus  mas  ilustres  hijos,  los  señores 
Garret  y  Hereulano,  ha  hecho  algo  en  favor  de  su  aná- 
lisis y  discreta  apreciación.  (1). 

Dando  ya  término  á  estas  observaciones,  que  amplia- 
ría con  mucho  gusto  á  permitirlo  la  índole  de  este  Ensa- 
yo, volveré  al  tema  principal. 

Además  de  los  autores  citados,  Viardot  y  algún  otro 
han  consignado  diferentes  sugestiones  en  el  sentido  que 
se  espresa  el  señor  Benjumea;  pero  en  mi  concepto  tan 

( 1 )    Vcase  además  la  nota  do  la  pagina  12. 
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deleznables  son  las  razones  de  los  uno9  como  la  rotunda 
afirmación  del  otro.  En  esta  cuestión,  yo  digo  como  mi 
ilustrado  compatricio,  entre  «Cervantes  y  los  críticos, 
Cervantes»,  pues  me  atengo  á  sus  frases,  á  sus  termi- 
nantes  palabras,  á  lo  que  nos  ha  dicho  sin  ambages  ni 
rodeos,  de  una  manera  clara,  esplícita  y  concluyente. 
Si  el  señor  Benjumea  quiere  que  descendamos  al  terreno 
de  las  hipótesis,  que  hagamos  cálculos  sobre  las  inten- 
ciones de  Cervantes,  que  filosofemos,  no  tengo  incon- 
veniente; pero  dejando  siempre  sentado  que  esto  no 
pasará  de  un  pugilato  del  espirítu,  que  no  ha  de  per- 
judicar nunca  á  la  obra. 

Adolfo  Puibusque,  autor  de  una  historia  comparada 
de  las  literaturas  española  y  francesa,  examina  la  in- 
fluencia que  en  la  esfera  del  arte  ejerció  Cervantes  con 
sus  producciones  en  prosa  y  verso,  pero  muy  principal- 
mente con  el  Quijote.  Hablando  de  la  novela  (román) 
dice,  que  sabemos  bien  lo  que  ha  sido  después  de  Cer- 
vantes, y  en  seguida  pregunta:  ¿Pero  antes  qué  era? 
La  pintura  de  los  estremos,  de  los  «andantes  caba- 
lleros», ó  de  los  «truañes»  es  decir,  de  «Don  Amadis 
de  Grecia»,  ó  de  la  «Pícara  Justina»,  ¿Dónde  se  la  en- 
contraba? En  las  nubes  del  mundo  ideal  ó  en  el  fango 
del  mundo  real.  De  un  lado  no  se  quería  representar  á 
la  humanidad  tal  como  era  en  sí;  del  otro  se  huia  de 
ofrecerla  como  debia  de  ser.  Cervantes  fué  poeta  sin 
ultrajar  la  razón,  y  hombre  sin  envilecer  su  naturaleza; 
cambió  la  índole  de  la  caballería  y  supo  hacer  de  ella 
un  uso  tan  feliz  que  la  rodeó  de  un  interés  que  antes 


117 
no  tenia,  transformación  ingeniosa  que  creó  al  mismo 
tiempo  la  novela  rítmica  y  la  moral,  dando  el  tono  ■*  la 
una  y  la   otra  y  estableciendo  la  subdivisión   racional 
entre  la  poesia  y  la  prosa  con  exactitud  matemática. 

Efectivamente  antes  de  que  Cervantes  lanzase  al  mon- 
do los  «hijos  de  su  entendimiento»,  la  novela  habla 
guidodos  camino*  distintos,  :i  cual  peores,  bajo  el  punto 

de  vista  didarte  y  de  la  moral,  pues  ambos  Llevaban  irre- 
misiblemente al  mal  gusto,  i  la  exageración  y  á  la  per- 
versión de  los  buenos  instintos.  Si  el  primero  no  era  otro 
que  el  de  las  crónicas  fabulosas,  el  segundo  tenia  por  lí- 
mites la  pintura  de  los  S&es  mas  abyectos  de  la  socie- 
dad con  la  narración  de  las  escenas  (pie  de  ellos  podían 
esperarse.  La  verdad  babia  buido  de  todas  las  compo- 
siciones de  esta  índole,  y  en  su  lugar  se  habia  colora 
do  el  trono  de  la  mentira  y  del  error.  No  pidai 
semejantes  libros  ni  gracia,  ni  donaire,  ni  inventiva  que 
recrea  y  que  sorprende  por  la  originalidad  de  los  recur- 
sos, pues  no  hallareis  en  ellos  mas  que  Lugares  comu- 
nes. Cervantes  creó  un  nuevo  genero  literario,  creo  la 
verdadera  novela  moral,  el  verdadero  poema  de  la 
existencia  con  toda  la  fuerza  cómica  de  la  vida  practi- 
ca. Cervantes  al  mismo  tiempo  concluía  con  la  caballería 
andante  á  la  anticua,  y  presentía  la  caballería  a  la  mo- 
derna, aquella  caballería  (pie  hablamos  de  hallar  en 
Lope  de  Vega  y  en  el  maestro  Tirso,  en  Moieto  y  en 
Calderón.  Hé  aquí  como  yo  me  esplico  su  inlluencia 
en  la  esfera  del  arte,  de  este  modo  es  como  únicamente 
pienso  que  puede  decirse  que  Cervantes  no  fué  enemi- 
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go  de  la  caballería.  ¿Entendiendo  por  esta  los  sentimien- 
tos nobles,  hidalgos,  humanitarios,  la  verdad,  la  digni- 
dad, quién  duda  que  Cervantes  debia  estar  enamorado 
de  ella?  Pero  no  eran  estos  ciertamente  los  libros  de 
caballerías  que  con  el  poderoso  ariete  de  su  péñola 
destruía  hasta  reducirlos  á  la  nada. 

El  Sr.  Benjumea  parece  como  que  duda  en  el  párrafo 
en  cuestión  de  que  Cervantes  se  propusiera  imitar  en 
su  libro  á  los  de  caballería.  Bastaria  citar  las  palabras 
del  prólogo  para  convencer  al  mas  terco  de  que  este 
fué  su  intento;  pero  si  esto  no  bastase,  el  examen  de  la 
obra  pone  punto  á  toda  vacilación.  Desde  un  cabo  á 
otro  el  Quijote  está  trazado  á  la  manera  de  las  epope- 
yas fabulosas.  Si  los  autores  españoles  atribuyen  sus 
historias  á  sabios  ó  encantadores  de  lejanas  tierras, 
Cervantes  cuelga  la  suya  al  moro  Cidi-Hamete  Be- 
nenjeli. 

Feliciano  de  Silva  habia  atribuido  el  «Don  Florisel  de 
Niquea»  á  la  Reina  Zirfea,  al  griego  Galerín  y  al  latino 
Talistes  Campaneo:  Garci-Ordoñez  de  Montalvo  «las 
Sergas  de  Esplandian»  al  griego  Helisabad. 

El  citado  Silva,  su  «Don  Amadís  de  Grecia»  al  sabio 
Alguife. 

El  autor  anónimo  del  «Caballero  de  la  luz  ó  Lepole- 
mó»  al  griego  Altidoro  y  al  árabe  Xarton. 

Gregorio  Fernandez  el  «Don  Belianis  de  Grecia»  al 
sabio  Friston. 

Melchor  Ortega  el  «Don  Félix  Marte  de  Hircania» 
al  historiador  Polibio  Ateniense. 
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Dionisio  Clemente  el  «Don  Valeriano  de  Hungría»  á 
Arismenio. 

Cervantes  pone  en  boca  de  Don  Quijote  los  misinos 
razonamientos  que  se  leen  en  Los  libros  de  caballerías 
y  no  costaría  gran  diligencia  el  ir  señalando  ana 
por  una  las  escenas  y  frases  que  están  imitadas  de 
aquellas  historias.  Los  comentadores  españoles,  sobre 
todo  Clemencia  y  Bastos,  han  señalado  muchas  de  <•• 
relaciones;  el  estudio  que,  por  mi  parte,  he  emprendido 

para  Gormar  una  idea  apropiada  de  lo  (pie  era  el  Quiote, 
me  ha  hecho  descubrir  mochas  analogías  y  semejanzas, 

muy  curiosas  algunas  de  ellas.  He  hallado  que  el  ilus- 
tre soldado  imito  hasta  nombre-  Q&adoS  en  las  fábulas 
caballerescas,  que  colocó  ep  la  suya,  ridiculizándolos: 
el  de  Altisidora  en  el  «Espejo  de  Príncipes  y  caballe- 
ros», corresponde  á  Archisilora  reina  de  Caria,  y  en 
«D.  Florisel  de  Niqueai  á  la  hermosa  Archidea.  En  el 
primer  libro  existen  otras  concórdaselas  mas  órnenos 
directas  eon  el  (Quijote,  hallándose  en  el  espíritu  y 
estructura  de  los  versos,  en  la  manera  de  referirlas 
aventuras,)-  en  el  carácter  general  fie  la  producción.  Un 
caballero  enamorado  canta  en  una  selva  sus  desdi- 
chas, lo  cual  nos  hace  recordar  el  canto  que  enel  capí- 
tulo XXVII   oyen  el  cura  y  los  que  le  acompañan.    En 

Don  Lisuane  de  Qrecia  tenemos  la  ínsula  delaHo- 
jablanca;  Baltenebros  pidió  :i  Amadis  lo  armara  caba- 
llero; Oriana  c-  ribia  a  Amadis  que  no  BC  le  presenta- 
se, poniendo  á  su  carta  este  sobrescrito:   1Y0  soy  la 

doncella  herida  de  punta  de   espada  por  el  corazón,  y 
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vos  sois  ol  que  me  feriste.»  ¿Quién  no  se  acuerda  in- 
voluntariamente de  la  carta  de  Don  Quijote  a  Dulcinea? 
Si  Amadís  y  tantos  otros  caballeros  sostuvieron  la  her- 
mosura de  sus  damas,  también  Don  Quijote  mantiene 
la  de  la  suya,  y  Brimarte  después  de  derribar  á  un  su 
contendiente  le  dice:  «muerto  sois  si  no  conocéis  que 
vuestra  señora  no  iguala  á  la  hermosura  de  mi  Onoria. 
¿La  aventura  del  vizcaino  entre  otras  no  es  un  recuer- 
do de  este  suceso?  ¿Pero  á  qué  seguir  buscando  rela- 
ciones cuando  tantas  han  amontonado  los  eruditos? 
Baste  decir  que  hasta  en  los  detalles  mas  minuciosos 
Cervantes  no  perdia  de  vista  los  libros  de  caballerías, 
y  para  citar  un  solo  caso  recuérdese  el  de  las  ra- 
mas que  Sancho  cortaba  cuando  se  disponía  á  ir  al  To- 
boso con  la  misión  para  Dulcinea  de  su  señor  á  quien 
dejaba  en  el  bosque  haciendo  la  penitencia  que  Balte- 
nebro  realizara  en  la  Peña  pobre.  Este  hecho  no  era 
nuevo,  pues  en  el  romance  del  Marqués  de  Mantua, 
este  hace  lo  mismo  cuando  quiere  salir  del  monte 
donde  Carloto  asesinó  á  su  sobrino  Baldo  vi  nos. 

«Apartado  del  camino 
Por  el  monte  fuera  á  entrare, 
Acia  do  sintió  la  voz 
Empieza  de  caminare, 
Las  ramas  iba  cortando 
Fara  la  vuelta  acertare.»  (1) 

Y  nada  de  esto  debe  estrañarse  porque  así  cumplia 
al  propósito  de  Cervantes  que  dijo  en  el  prólogo  «que 

(l)    Cita  de  Bastus. 
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mientras  mas  perfecta  fuera  la  imitación   que   hiciera, 
tanto  mejor  sería  lo  que  escribiese.» 

Quede  ,pues,  consignado  que  el  Sr.  Benjumea  en  este 
primer  paso  y  como  base  fundamental  de  sus  comenta- 
rios ha  debido  equivocarse,  puesto  que  Cervantes  por 
mas  que  libertase  de  la  hoguera  algunos  libros  de  ca- 
ballería, y  por  mas  que  intentara  escribir  el  «Bernardo», 
y  arreglase  el  «Orlando  Inamorato»  siempre  se  mostró 
enemigo  de  un  genero  tan  defectuoso  y  nocivo.  Tam- 
bién aparece  de  este  somero  análisis  que  el  Quijote  está 
cortado  en  el  molde  de  los  libros  de  gesta,  que  imita  en 
todas  ocasiones,  sin  que  esta  circunstancia  perjudique 
ni  un  ardite  su  bondad  intrínseca,  sino  que  por  el  con- 
trario la  acrecienta  y  avalora.  Cervantes  tomaba  de 
otros  la  idea  de  las  aventuras  que  después  ampliaba, 
modificaba  ó  engrandecía  según  cumplía  á  su  intento, 
siendo  su  obra  de  puro  entretenimiento,  lisa,  llana  y 
sencilla,  por  mas  que  examinada  desde  un  punto  de 
vista  determinado,  equivalga  entre  otras  cosas  á  un 
libro  de  filosofía  moral. 
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VII. 


K\  \MKN  delaefoca  en  que  vivió  nuestro  ingenio. 


ANÁLISIS  DE  SUS  OBRAS.-  EL  íjUJOTE. 


Kl  señor  Benjumeri  anuncia  que  en  sus  comentarios 
ha  establecido  la  relación  que  existe  entre  los  vicios  de 
las  instituciones  sociales  y  la  critica  de  Cervantes.  Aña- 
de después  que  no  sigue  la  ruta  trazada  por  Rios  y 
Navarrete,  y  otros  críticos  que  de  grado  se  convinieron 
en  andarse  por  las  ramas,  firmando  una  especie  de  «mi- 
crografía»  en  la  que  no  entraba  por  sus  grandes  di- 
mensiones la  idea  trascendental  de  la  sátira  del  Quijote. 
Hay  abusos  propios  y  peculiares  de  una  época,  vicios 
en  ella  característicos,  que  cambian,  se  transforman  y 
desaparecen  arrastrados  por  la  corriente  de  la  civiliza- 
ción, y  contra  estos  iba  dirigida  según  el  nuevo  comen- 
tador la  sátira  especial  de  Cervantes  ó  sea  lo  que  cons- 
tituye su  idiosincracia. 

Tenemos,  pues,  que  la  sátira  del  Quijote  es  de  dos 
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maneras:  una  délos  vicios  que  entran  en  la  categoría 
moral  y  que  no  cambian  nunca  y  en  este  terreno  la 
crítica  de  Cervantes  encaja  no  solo  en  6u  época  sino  en 
todas  las  épocas  imaginables:  otro  de  los  defectos  que 
aparecían  en  la  complexión  especial  de  su  tiempo,  y 
bajo  este  aspecto  el  infortunado  vate  asesta  sus  tiros 
contra  el  Santo  Oficio,  sin  que  se  crea  por  esto  que  la 
doctrina  esotérica  del  Quijote  vá  dirijida  contra  el  te- 
mido tribunal,  sino  contra  el  origen  de  su  desventura, 
que  se  enlaza  indirectamente  con  la  existencia  de  esta 
institución  y  con  el  fanatismo  religioso  de  Felipe  II.  La 
causa  directa  del  infortunio  de  Cervantes  provino  de 
los  abusos  y  de  los  males  generados  tal  vez  contra  la  vo- 
luntad y  espíritu  de  la  institución  misma,  cuyo  celo  es- 
plotaron  muchos  de  mala  fé.  La  inquisición,  añade,  fué 
instrumento  no  causa  de  su  desventura,  así  es  que  Cer- 
vantes supo  distinguir  el  culpable,  que  encubierto  bajo 
el  seudónimo  de  Avellaneda  no  era  otro  sino  el  doctor 
Blanco  de  Paz. 

El  señor  Benjumea  se  equivoca  en  mi  sentir  en  esto 
último,  ó  por  lo  menos  no  tiene  los  fundamentos  ne- 
cesarios para  afirmarlo  de  una  manera  concluyente. 
Procede  cuerdamente  separando  la  crítica  trascendental 
del  Quijote  de  la  crítica  particular  que  en  la  obra  puede 
contenerse;  pero  es  esta  segunda  tan  secundaría  y  tan 
sujeta  á  error  en  su  determinación,  que  no  debe  se- 
riamente ocupar  á  los  críticos,  ni  hacer  descansar  sobre 
ella  todo  el  artificio,  todo  el  ingenio  y  toda  la  intención 
del  litro.  El  Quijote  se  entiende  perfectamente  sin 
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estar  al  cabo  de  los  negocios  particulares  entre  Cer- 
vantes y  su  ftdveruiio  Hlanco  de  Paz,  pues  el  primero 
no  escribió  su  obra  con  la  mira  de  tomar  venganza  ó 
buscar  desagravio  de  los  ataques  de  que  habla  sido  ob- 
jeto por  parte  del  último,  sino  con  el  propósito  de  des- 
truir los  libros  de  caballería,  encerrando  la  lección  en 
una  fiábala  que  produjese  eterno  é  inofensivo  contenta- 
miento á  toda  suerte  de  lectores.  Convengo  en  que 
Cervantes  en  más  de  un  pasaje  del  (Quijote  aludiría  á 
Blanco  de  Paz  é  á  cualquiera  otro  de  sus  émulos, 
¿fiero  es  esto  fácil  de  determinar?  ¿semejantes  detalles 
pueden  nunca  constituir  el  fundamento  de  la  inmortal 
producción?  El  autor  del  segundo  Quijote,  el  apócrifo 
Avellaneda  no  es  el  doctor  Blanco  de  Paz,  sino  el  Pa- 
dre Aliaga,  lo  cual  hace  caer  por  tierra  todo  el  castillo 
de  naipes  que  ha  levantado  con  su  raro  ingenio  el  se- 
ñor Benjumea. 

No  es  mi  intento  entrar  en  una  larga  disertación  sobre 
este  punto,  uno  de  los  mas  controvertidos  de  la  his- 
toria literaria  del  Quijote,  asi  es  que  reservando  a  mis 
observaciones  la  ampliación  necesaria  para  el  dia  en 
que  se  publiquen  los  t Comentarios»  del  señor  Benju- 
mea, me  contentaré  por  hoy  con  reasumirlo  mas  im- 
portante de  cuanto  diligentes  críticos  han  escrito  so- 
bre el  asunto.  ¿Quién  es  el  autor  de  la  segunda  parte 
del  oQuijote»  que  impresa  en  Tarragona  en  1614  corre 
bajo  el  seudónimo  del  licenciado  Alonso  Fernandez  de 
Avellaneda?  He  aquí  la  pregunta  que  hace  mucho  tiem- 
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po  vienen  haciendo  los  comentadores  del  Quijote,  sin 
que  se  haya  contestado  por  nadie  de  una  manera  tan 
satisfactoria  que  acalle  todo  género  de  dudas.  Mientras 
unos  han  creido  que  el  falso  Avellaneda  era  Mateo 
Alemán,  autor  del  «Lazarillo  del  Tormes»,  no  muy 
amigo  de  Cervantes  por  cierto,  otros  con  el  francés  Ger- 
mond  de  Lavigne,  han  afirmado  que  el  antagonista  de 
nuestro  ingenio  no  fué  otro  que  Bartolomé  Leonardo 
de  Argensola.  Estos  dos  pareceres,  sin  embargo,  como 
hijos  de  meras  sospechas  y  destituidos  de  todo  fun- 
damento, pues  se  han  apoyado  solo  en  la  idea  de 
que  tanto  Alemán  como  Argensola  miraban  con  desvio 
y  hasta  con  ojeriza  á  Cervantes,  han  sido  desechados  por 
completo  cuando  nuevas  investigaciones  han  venido  á 
ofrecer  otros  nombres  con  mas  rasgos  de  verosimilitud. 

Cean  Bermudez,  después  de  haber  encontrado  en  el 
archivo  de  Indias  la  «Información  hecha  por  Miguel 
de  Cervantes  de  lo  que  había  servido  á  S  M.  y  de  lo  que 
había  hecho  estando  captivo  en  Argel»,  interesantísimo 
documento  que  estractó  y  que  publicó  por  primera  vez 
el  señor  Navarrete,  se  atrevió  á  conjeturar  que  el  ver- 
dadero autor  de  la  segunda  parte  del  Quijote  era  el 
licenciado  fray  Juan  Blanco  de  Paz,  quien  residiendo 
en  Argel  al  mismo  tiempo  que  Cervantes  fué  su  mayor 
enemigo,  procurando  perderle  por  cuantos  medios  es- 
taban á  sus  alcances.  Esta  opinión,  no  despreciable  por 
cierto,  no  tan  solo  por  la  autoridad  de  Cean,  sino  por 
los  datos  que  arrojan  tanto  la  citada  información,  que 
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hemos  examinado  en  su  original,  cuanto  la  «Topogra- 
fía de  Argel»  del  Padre  Eaedo,  fué  acogida  posterior- 
mente por  Navarrete  y  Clemencin  con  las  reservas  que 
eran  de  esperar  por  parte  de  hombres  tan  discretos  y 
competentes  en  estas  controversias.  Porque  concedien- 
do que  Blanco  de  Paz  era  el  autor  de  la  desventura 
de  Cervantes,  es  decir,  el  intrigante  que  le  malquistó 
una  vez  vuelto  á  España  con  los  que  estaban  en  el 
poder,  hasta  el  punto  de  tenerle  arrinconado  cobrando 
diezmos,  ó  siendo  dependiente  de  un  empleado  su- 
balterno, se  ocurren  dudas  de  tanto  peso  que  no  de- 
be el  recto  juicio  decidirse  desde  luego  á  atribuir  al 
malévolo  dominico  la  redacción  de  la  obra  que  tantos 
disguatos  habla  de  acarrear  al  ingenio  complutense. 
No  hay  ni  el  mas  leve  indicio  de  que  Blanco  de  Paz- 
fuese  escritor,  ni  nada  que  abone  la  suposición  enun- 
ciada, pues  los  mismos  que  la  han  acogido,  hánse  cui- 
dado  de  añadir  que  si  él  no  fué  precisamente  el  autor 
de  la  segunda  parte  del  Don  Quijote,  pudo  muy  bien 
á  su  vuelta  á  España  influir  con  algún  otro  fraile  de 
su  instituto  para  que  la  compusiese,  recayendo  las 
sospechas  ya  sobre  el  autor  de  la  «Pícara  Justina», 
fray  Andrés  Pérez,  Leonés,  enemigo  de  Cervan' 
ya  sobre  un  tal  Alonso  Fernandez,  también  domini- 
co, natural  de  Palencia,  que  publicó  varios  LibrOSdeYO 

-por  los  años  de  1611  al  1626.   Además  de  eei 

todos  los  críticos  han  convenido  en  que  el    falso   Ave- 
llaneda era  ai  i,  pues  mis  modismos  y  lasespret 

indicaciones  de    Cervantes  autorizan   para    pensar   de 
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esta  manera,  (1)  y  bien  es  sabido  que  Blanco  de  Paz 
fué  natural  de  Montemolin,  lugar  de  Estremadura,  jun- 
to á  Llerena,  lo  cual  acaba  de  convecernos  de  que  no 
es  la  persona  que  se  oculta  bajo  el  velo  del  seudónimo. 

Otra  opinión  mas  fundada  corre  hoy  en  gran  vali- 
miento por  el  mundo  literario.  Don  Adolfo  de  Castro, 
diligente  editor  del  «Buscapié»  que  ilustró  con  inte- 
resantes notas,  demostrando  en  ellas  una  rara  erudi- 
ción, parece  fué  el  primero  que  por  los  años  de  1846 
señaló  al  Padre  Fray  Luis  de  Aliaga,  confesor  del 
Rey  Felipe  III,  como  verdadero  autor  del  «Quijote» 
en  cuestión,  tomando  para  ello  pie  en  varios  documen- 
tos impresos  que  habia  examinado  en  el  curso  de  sus 
pesquisas  lilerarias. 

Cuatro  años  después,  en  1850,  el  mismo  señor  publi- 
có al  frente  de  su  «Buscapié»  un  discurso  preliminar 
donde  se  halla  el  siguiente  párrafo: 

«Un  antiguo  literato  residente  hoy  en  Cádiz,  (2)  gran- 
de amigo  del  ilustre  alemán  Juan  Nicolás  Bolh  de  Fa- 

(1)  Mas  segura  es  la  noticia  que  tenemos  de  que  era  aragonés 
y  no  de  Tordesillas,  coito  quiso  suponerlo,  no  solo  porque  lo  de- 
clara asi  Cervantes  repetidas  veces,  sino  porque  lo  acredita  y 
pone  manifiesto  su  lenguaje  y  estilo,  y  el  uso  de  ciertas  voces  y 
modismos  propios  de  aquel  reino,  y  que  no  pudo  ó  no  supo  evi- 
tar, como  lo  evitaron  otros  buenos  y  cultos  escritores  aragoneses 
de  aquella  edad,  especialmente  los  dos  hermanos  Argensolas,  de 
quienes  decia  Lope  de  Vega,  que  «parece  vinieron  de  Aragón  á 
reformar  en  nuestros  poetas  la  lengua  castellana. (NA V ARRETE). 

(2)  Este  literato  era  D.  José  Cavaleri  y  Pazos,  que  en  1816  en 
la  imprenta  de  Hércules,  á  cargo  de  D.  F.  A.  Sánchez,  publicó 
ocho  «entremeses»  de  Cervantes.  (N.  del  A.) 
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ber,  y  editor  de  los  «entremeses»  de  Cervantes  en  I  SI  I, 
mil  veces  me  ha  comunicado  sus  sospechas  de  que  fray 
Luis  de  Aliaga,  confesor  de  Felipe  III  y  dominico  ara- 
gonés, quizá  pudo  ser  el  autor  do  l;i  segunda  Darte  del 
Quijote  escrita  por  el  que  se  decia  Alonso  Fernandez 
de  Avellaneda. 

Fundaba  su  opinión  en  la  semejanza  de   estilos   que 
hay  en  esta  obra  y  en  cía  Venganza  de  la  Lengua 

pañola  contra  el  autor  de  cuento  de  cuento»  por  don 
Juan  Alonso  Laurcle-  JODÓfl  liso  y  llano   y   caste- 

llano revuelto.')  Fs  cierto  que  parecen  eí  un 

mismo  autor  en  alguno  (pie  otro  pasage  y  sobre  ti 
en  lo  de  denostar   furiosamente  al   autor  a  rio. 

Si  en  la  tSegunda  Darte  del  Quijote»,  Cervantes  reci- 
bió tales  injurias,  en  la  (venganza  de  la  leu.  re- 
llana», Quevedo  no  quedó  menos  mal  parado. i 

El  señor  don  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera,  par- 
tiendo de  esta  conjetura,  ha  escrito  un  largo  articulo, 
que  se  ha  publicado  en  la  f Revista  sevillana   de  ci 
Cías,  artes  y  literatura»  que  con  tanto  el 

señor  Fernandez  F-p'mo,  donde  d  vos 

documentos  y  sólida-  razones  que  por  hoy  no  puede 
atribuirse  a  o  .  sea  al  Pa  in- 

da parte  del  Quijote  impresa  en  ]  na. 

En  tan  Inl  se  prueba  que   el  Padre 

Ali  piado  por  algunos  con   el    non. 

Sancho  Panzas  citánd  >se  para  el  ima 

compuesta   por  el  conde  de   \  íllamediana,  que 

17 
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inédita  en  la  Biblioteca  Nacional,  y  que  al  pie  de  la 
letra  dice  así: 

«Sancho  Panza  el  confesor 
Del  ya  difunto  monarca, 
Que  de  la  vena  del  arca 
Fué  de  Osuna  sangrador, 
El  cuchillo  del  dolor 
Lleva  á  Iluete  atravesado, 
Y  en  tan  miserable  estado 
Que  será,  según  he  oído; 
Un  inquisidor  inquirido 
De  confesor  confesado. 

Es  este  un  testimonio  irrecusable  en  tan  ardua  con- 
troversia que  por  otra  parte  aclarara  el  soneto  que 
Cervantes  puso  al  frente  de  su  libro  en  boca  de  Ganda- 
lin,  así  como  las  dos  décimas  del  poeta  entreverado. 
Cervantes  aplicó  el  dictado  del  Padre  Aliaga  á  su 
escudero,  de  donde  parece  proceder  la  ojeriza  del  en- 
cumbrado dominico  y  el  que  este  consignara  en  el 
prólogo  de  su  Quijote,  estas  significativas  palabras. 

«Pero  quéjese  de  mi  trabajo  por  la  ganancia  que  le 
quito  de  su  segunda  parte,  pues  no  podrá  por  lo  menos, 
dejar  de  confesar  «tenemos  ambos  un  fin»,,  que  es  des- 
terrar la  perniciosa  lición  de  los  vanos  libros  de  caba- 
llerías, tan  ordinaria  en  gente  rústica  y  ociosa,  si 
bien  en  «los  medios  diferimos»,  pues  él  «tomó  por  ta- 
les» (por  uno  de  ellos)  el  «ofenderme  á  mí»  (llamando 
al  escudero  de  Don  Quijote  con  el  apodo  que  distinguía 
á  Aliaga)  y  particularmente  á  quien  tan  justamente 
celebran  las  naciones  mas  estrangeras,  etc.  (Lope  de 
Vega)». 
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Lgunas  lineas  mas  abajo: 

o  solo  he  tomado  «por  medios  entremesar  la  pre- 
sente comedia  con  bis  Bimplicidade  .•nicho  Panza, 

huyendo  de  ofender  á  nadie,  ni  de  hacer  ostentación 
de  asinónimos  voluntarios»;  si  bien  supiera  hacer  lo 
segundo,  y  mal  lo  primero»  cuj  tan  indican- 

do claramente  I  era  el  ofendido,  proponiéndose  a] 

usar  del  carácter  de  Sancho  no  ofender  á  nadie  como 
habia  hecho  Cervant 

YA  señor  Alberto  de  la  Barre 
gumentos  en  apoyo  opinión,  algunos  de  los  cua- 

les deben  con  mucha  cautel  todo  los 

que  se  fundan  en  inagramas,  donde  tantas  ée 
gratuitas  pueden  deslizarse,  pero  de  cualquier  m< 
resulta  que  hoy  por  hoy  el  escritor  á  quien  con  mayo- 
res probabilidades  puede  atribuirse  la  segunda  parte 
del  (Quijote  es  al  Padre  Aliaga,  destruyéndose  cuanto 
se  habia  dicho  en  otro  >entido. 

Repito  que  esto  no  arguye  el  que  Cervantes  dejase  de 
aludir  en  algún  p  le  bu  obra  al  mencionado  Blanco 

de  Paz,  [mes  puede  muy  bien  referirse  á  el  endetermina- 

das  aventuras  y  haber  dado  motivo,  sin  embargo,  para 

que  el  confesor  de  Felipe  [II  escri  i  libro  con  la 

intención  manifiesta   de  perjudicarle.  Son  dos  co- 

muy  distintas  y  muy  oh-,  n  confundirse 

e  desea  caminar  por  el  buen  sendero  en  cuanto  al  libro 
insigne  se  refiere.  Al  i  •  conviene  insistir  en  que 
no  fué  Blanco  de  Taz  el  encubierto  de  Tarragona,  ni 
la  entidad  moral  que  Cervantes  personificaba  en  aquel 


encantador  invisible  que  de  ordinario  perseguía  á  Don 
Quijote.  Ni  el  genio  enemigo  es  el  licenciado  éstrerfce- 

ño,  ni  el  Quijote  es  siempre  la  alegoría  de  Cervantes. 


Dice  en  el  párrafo  tercero  del  Génesis  de  su  comen- 
to el  señor  Benjumea,  que  en  punto  al  examen  de  las 
obras  de  Cervantes,  entraba  en  un  terreno  virgen.  Es 
cierto,  pues  aunque  algunos  críticos  las  han  examina- 
do, ha  sido  tan  de  pasada  que  no  pueden  apreciarse  sus 
escritos  como  un  trabajo  tan  completo  y  metódico  que 
sea  suficiente  á  llenar  las  miras  del  menos  desconten- 
tadizo. El  propósito  del  folletista  es  recomendable,  su 
empeño  útilísimo  por  mas  que  resintiéndose  del  sis- 
tema que  se  ha  trazado,  haya  motivo  para  esperar 
ofrezca  amplios  temas  de  controversia  tan  pronto  como 
entre  en  el  dominio  del  público.  Asegura  que  el  episo- 
dio del  «Curioso  Impertinente»  no  es  pegadizo  ó  in- 
dependiente de  la  idea  principal,  en  cuanto  á  pintura 
de  afección  de  ánimo  ó  pathos  llevado  á.  la  exage- 
ración, pues  si  los  demás  episodios  se  enlazan  con  la 
acción  esterna,  visible,  este  se  une  estrechamente  con 
la  interna  y  la  idea  fundamental.  Fuerza  es  aguardar 
á  que  salgan  á  luz  los  comentarios  para  ver  como  el 
señor  Benjumea  justifica  este  aserto,  así  como  el  de 
que  el  Licenciado  Vidriera  es  el  embrión  del  Quijote. 
Desde  luego  se  alcanza  una  inmensa  diferencia  entre 
uno  y  otro,  pues  si  bien  es  cierto  que  en   aquel  Cer- 


vantes  ridiculiza  un  carácter  social,  y  que  en  este  cen- 
sura también  vicios  y  defectos  de  su  época,  esto  no 

uye  el  que  sea  necesario  el  estudio  de  la  novela 
del  primero  para  entender  la  historia  del  segundo, 
pues  la  índole  y  tendencias  de  cada  ana  son  distinl 
por  completo.  r>enjumea  vé  en  todas  las  obras  de 
Cervantes  la  personalidad  tangible  del  autor  encar- 
nándose en  sus  héroes,  Siendo  e8te  poder  de  trans- 
formación lo  que  hace  colosal  la  Agora  del  Quijote, 
porque  su  imaginación  no  reconoce  limite* .  Yo  veo  en 
todas  las  obras  de  un  autor  cualquiera  la  marca  de  su 
talento,  el  trasunto  de  su  existencia,  las  mas  intimas 
convicciones  de  su  alma,  su  alegría   y   sus  penas,  sus 

granzas  y  <ik  recuerdos;  esto  mismo  se  encuentra 
en  las  producciones  de  Cervantes  pero  no  el  que  los 
héroes  de  sus  novelas  sean  su  personificación,  no  que  id 
Anselmo  equivalga  á  Vidriera,  ni  Quijote.  Cer- 

vantes escribia  sus  obras  sin  esa  conexión  íntima  y 
rigorosa  que  se  quiere  establecer.  Una  cosa  son  sus 
entremeses    y    Otras    sus  novelas   ejemplares,    una  su 

i  Persiies  y  Segismundaí  y  otra  su  (Galatea.»  Efe  esta 

lo  vemos  disfrazarse  con  el  nombre  de  Klicio,  en  el 
uTiage  del  Parnaso»,  él  es  el  poeta  que  con  Mercurio 

emprende  la  ardua  jornada,  en  Don  Quijote   trasmi. 
de  uno    á  otr.  lo  cual  es  muy  natural,   sin 

que  haya  fundamento  para  denunciar  la  e\i-tennadeese 
plan  preconcebido,  de  esa  trabazón  que  ha  descubierto 
el  sefíor  Benjumea.  Diganos  solamente  que  de  t 

a  una  de  las  obras  de  Cervantes  se  pueden   sacar 
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materiales  preciosos  para  ilustrar  su  biografía,  y  nadie 

se  atreverá  á  replicarle. 


En  el  párrafo  siguiente  al  que  acabo  de  examinar 
vuelve  nuesto  folletista  á  fijarse  en  la  Historia  del  In- 
genioso Hidalgo,  aseverando  que  su  primer  deseo  al 
proponerse  comentarla,  fué  conocer  la  significación 
histórica  de  Cervantes,  su  misión  en  la  esfera  del  arce. 
Según  Benjumea,  si  Cervantes  no  pertenecia  á  la  nueva 
zona  civilizadora,  si  se  encerraba  dentro  de  los  con- 
fines del  viejo  mundo,  si  nó  vivia  y  respiraba  en  la 
naciente  atmósfera  reformadora  de  los  siglos  XV  y 
XVI,  poco  habia  que  esperar  del  Quijote  en  nuestro 
siglo  y  en  los  venideros,  hijos  legítimos  de  aquel  gran 
movimiento.  Si  Cervantes  se  hubiese  limitado  á  des- 
trozar pergaminos,  vuelto  el  rostro  hacia  la  Edad  me- 
dia, imagínese  una  disposición  de  Felipe  III  contra  el 
género  censurado  y  no  se  concebiría  hoy  el  Quijote, 
ni  Cervantes  habría  pasado  á  la  posteridad.  Luego  si 
la  época  presente  solo  se  recrea  en  el  sentido  alegóri- 
co del  Quijote,  Cervantes  tiene  vueltos  los  ojos  al  por- 
venir y  los  acontecimientos  del  hidalgo  en  «al»  con- 
sistían que  en  dar  lanzadas  contra  ovejas  y  molinos. 
Si  el  hidalgo  de  la  Mancha  no  se  hubiese  armado,  mas 
que  para  atacar  vicios  pasageros  de  la  complexión  lite- 
raria y  aun  social  de  su  época,  el  libro  del  Quijote  se 
podriría  en  los  estantes  c!c  las  bibliotecas,  sin  salvarle 


todo  el  donaire  del  autor,  como  sucede  con  el  «Iludi- 
eras» que  es  el  Qujote  de  los  ingleses,  y  el  cual  amia 
arrinconado  á  posar  de  lo  peregrino  de  su  estilo  y  el 
singular  origen  de  su  sátira. 

Na  be  «lado  mi  opinión  acerca  de  osa  segunda  vida 
del  Quijote  que  forme  añeramente  el  punto  de  partida 
para  las  investigaciones  del  señor  Benjumea.  Diré,  no 
obstante,  (pie  si  se  trata  do  determinar  el  fin  que  (Yr- 
Tantea  se  fijó"  como  mota  de  su  trabajo,  la  Idea  prime- 
ra, fundamental  do  Era  libro,  débate  repetir  que  no  fué 

otra  ou  ol  orden  literario  sino  la  destrucción  de  los 
libros  de  caballerías,  on  ol  moral  la  corrección  de  los 
malos  que  su  lectura  estaba  ocasionando  á  la  socio- 
dad,  on  ol  artístico  consignar  reglas  y  modelos  del 
mas  exquisito  gusto,  quo  en  lo  futuro  habian  de  ejercer 
gran  Influencia  on  la  literatura.  En  este  concepto  Cer- 
vantes tenia  electivamente  vuelto  el  rostro  hacia  lo  pa- 
sado, porque  do  lo  pasado  venia  ol  mal  que  combatía, 
porque  era  bu  consecuencia  Inevitable,  su  bijo  ¡egítimo; 
empero  si  so  atiende  á  lasegunda  significación  de  su 

obra,  Significación  DO  premeditada,  hija  del  genio  y  de 
sus  admirables  intuiciones,  si  nos  lijamos  en  la  doctri- 
na perenne  o  imperecedera  del  libro,  entonces  veremos 
también  que  la  obra  abarcaba  Lo  porvenir,  por  m 
que  su  valor  primero  Be  hubiese  encerrado  en  los  do- 
minios de  una  época  determinada. 

Corvantes  do  armo  a  su  buen  hidalgo  con  otros  pro- 
ntos que  con  los  que    tan  explícitamente   anunciara 
y  quo  por  cierto  no  eran  de  un  orden  secundario,  y  du- 
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do  mucho  que  una  pragmática  de  Felipe  III   hubiera 
conseguido  con  su  eficacia  legal  lo  que  Cervantes  con 
su  critica  discreta  y  contundente.  ¿Pues  qué,  no  hacía 
largo  tiempo  que  los  hombres  ilustrados  venian  comba- 
tiendo los  libros  de  caballerías?  ¿No  se  habia  espedido 
hasta  una  pragmática  para  evitar  su  propagación  en  el 
Nuevo  Mundo?  ¿No  existía  el  convencimiento  de  que 
aquella  literatura  era  perjudicial,  deshonesta,  lasciva, 
mentirosa  y  de  baja  ralea?  Y  sin  embargo,  continuaba 
en  voga,  y  los  libreros  de  Logroño,  Valladolid,  Sevilla, 
Zaragoza  y  Medina  del  Campo  hacian  sudar  las  pren- 
sas reimprimiendo  las  falsas  historias  sin  importarles 
nada  tan  ineficaces  declamaciones.  Y  esto  se  compren- 
de perfectamente.  Prohibidos  están  hoy  mismo  muchos 
libros,  anatematizados  se  encuentran  por  los  poderes 
religioso  y  civil,  y  sin  embargo  todo  el  mundo  los  lee 
siempre  que  la  ocasión  se  los  depara.  Teniendo  en 
cuenta  la  natural  propensión  del  hombre   á  disfrutar 
de  todo  lo   prohibido ,  se  alcanza   sin  esfuerzo   que 
la  medida  de  Felipe  III  no  hubiera  obtenido  los  ape- 
tecidos resultados,  sino  uno  totalmente  contrario  au- 
mentando el  crédito  de  los  libros:  Cervantes  los  ata- 
caba con  sus  mismas  armas   y  no  pretendia  quitarlos 
de  la  circulación,  sino  destruirlos,  y  que  consiguió  su 
empeño  no  hay  para  qué  dudarlo,  pues  después  de  ha- 
ber aparecido  su  Don  Quijote  solo  se  hicieron  de  ellos 
algunas  muy  contadas  reimpresiones. 

La  desaparición  del  «Hudibras»  seesplica  satisfactoria- 
mente. ¿Cuál  fué  su  misión?  Servir  la  causa  monárquica, 
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ridiculizando  d  celo  pernicioso  y  basta  feroz  de  los  pu- 
ritanos. Butler  vívi.-i  enmediode  ana  sociedad  descon- 
certada portos  eioasos  di  la  revoludoD  y  rannada  de  su- 
frir las  Impertinencias  y  desafueros  de  loe  radicales' 
Era  menester  un  arma  de  eficaa  alcance  que  demos- 
trase  todo  lo  absurdo  del  rigorismo  republicano;  era  ne- 
cesario combatir  el  mal  por  medios  suaves  é  indirectos 
que  no  i  rasen.  «El  Hudibias»  imitación  del  «Quio- 
te», con  su  caballero  pu  nano  y  su  escudero  Ralpho,sirYÍÓ 
admirablemente  aquella  idea;  pero  como  su  fineta  con- 
creto,.sus  alcances  determinados  y  conocidos,  natural- 
mente pasadas  las  circunstancias  que  lo  inspiraron  babia 

decaer  SO  el  concepto  público.  Adein:is  Butler  no  tenia 
i 

el   genio   que  Cerrantes,   ni  su  obra  las  proporciones 
gigantescas  del  (Quijote;  era  un  remedo  de  la  Historia 

del  Ingenioso  Hidalgo,  falta  de  las  dotes  literarias  que 
tanto  abundan  en  el  poema  español.  Aparte  de  esto, 
comodice  muy  oportunamente  Villemain,  el  iHudlbtf 
no  agrada  á  todo  el  mundo  como  Don  Quijote,  y  la 
fidelidad  misma  de  sus  parodias  lleva  consigo  algo  de 
aquel  fostidi  >  que  siempre  acompañaba  á  los  originales 
puritanos.  Kl  caballero  Hudibras  es  una  copia  exactísi- 
ma de  l<>s  reformadores  pelantes,  pero  esta  muy  lejos 

de  rivalizar  con  id  amable  y  admirable  loco  de  la  Man- 
cba.    y    en   cuanto    :il   Etalpbo,    aunque    tenga  algunos 

puntos  de  contad         a  Sancho,  sus  argumentos  de 
pulpito  o  de  regimiento  no  Igualan  ni  con  muchos*  ka 
serie  de  discretísimos  proverbios  del  buen  escudero. 
F.i   Quijote   por  el  contrario  tendrá  siempre  vida 

18 
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propia,  porque  aparte  de  sus  perfecciones  literarias  y 
valor  moral,  encierra  una  pintura  exactísima  de  las 
costumbres  españolas,  que  suple  la  falta  de  una  epo- 
peya nacional. 

No  es  nuevo  este  pensamiento,  pues  ya  lo  han  sos- 
tenido victoriosamente  distinguidos  literatos.  Uno  de 
ellos,  Slegel,  dice  que  la  novela  de  Cervantes  merece 
su  celebridad  y  la  admiración  de  todas  las  naciones  de 
la  Europa,  cuyo  objeto  forma  hace  ya  dos  siglos,  no 
solo  por  la  nobleza  del  estilo  y  por  lo  perfecto  de  su 
esposicion;  no  solo  porque  de  todos  las  obras  del  es- 
píritu es  la  mas  rica  de  invención  y  genio,  sino  aun 
porque  es  un  cuadro  animado  y  enteramente  épico  de 
la  vida  y  del  carácter  de  los  españoles. 

De  aquí  el  que  la  novela  tenga  siempre  un  nuevo 
mérito  y  atractivo,  mientras  tantas  imitaciones  como 
se  han  hecho  de  ella  en  España,  Francia,  Inglaterra  y 
Alemania  ó  han  envejecido  ó  nadie  las  recuerda  ya. 
Equivócanse  en  gran  manera  los  que  solo  miran  en  la 
novela  de  Cervantes  nada  mas  que  la  sátira,  sin  aten- 
der á  la  poesia  %que  en  ella  tiene  un  carácter  entera- 
mente español,  pues  los  que  sepan  colocarse  en  ese 
espíritu  y  comprenderlo,  hallarán  que  lo  chistoso  y  lo 
grave,  el  ingenio  y  la  poesía,  están  reunidos  del  modo 
mas  feliz  en  ese  rico  cuadro  de  la  vida,  por  cuya  razón 
uno  no  recibe  valor  sino  del  otro.  Derrama  la  obra  un 
brillo  particular  sobre  la  literatura  española,  y  con  justo 
título  añade  el  citado  autor,  se  ensoberbecen  los  es- 
pañoles de  una  novela  tan  esencialmente  nacional,  ya 


m 

que  oinguna  literatura  posee  ana  obm  semejanti 

Vea  el  señor  Betumea  porqué  razón  vive  perenne 
el  interés  y  el  atractivo  del  Quijote,  y  cual  es  el  motivo 

de  que  Biendo  su  objeto  capital  la  destrucción  de  los 
libros  de  caballería,  sea  leido  v  ensalzado  con  tanto  en- 
comió  por  propios  y  es  traños.  £1  <,  el  cuadro 

mus  rico  de  la  vida,  tbres,  del  genio  de 

la  nación  española;  allí  en  pinl  i  (;  inimitable  par 

norama  esta  retratada  nuestra  raza  con  bus  preocupa- 
ciones y  bus  i  nobilísimos,  con  bus  esperanzas, 
bus  grande  sus  defectos.  En  el  Qiújoi  acierra 
toda  la  pro>a  y  toda  la  poesía  de  la  existencia  práctica, 
de  un  lado  es  el  ideal  helio  de  la  generosa  >  bien  enca- 
minada voluntad,  del  otro  (d  lado  egoísta  y  práctico  de 
los  acontecimientos  de  la  actividad  humana  con  su 
desencanto  y  sus  miserias,  constituyendo,  según  elpa- 
recer  de  muchos,  casi  un  poema  épico,  si  bien  de  un 
genero  particular  y  enteramente  nur 

id  popularidad  creciente  del  Quijote  no  es  un  miste- 
rio, l'n  compatriota  distinguido,  que  la  muerte  ha  ro- 
llado hace  poco  tiempo  á  la  literatura  nacional,  el  señor 
tul  y  Zarate,    reasume   en   pocas  lineas  cuanto   puede 

decirse  para  esplicarla.  c¿Qué  obra  es  esta,  pregunta, 

que  sin  reproducir  BUCesOS  de  aquellosque  mas  pueden 
interesar  a  las  naciones  por  estribar  en  ellos  su  gran- 
deza y  su  gloría,  teniendo  solo  por  objeto  criticar  un 
género  de  literatura  que  b& desaparecido,  sin  mas  her< 
que  un  loco  y  un  grosero  palurdo,  ha  pasado  de  ohra 
de  circunstancias  a  obra  inmortal,  y  es  hoy  el  libro,  no 
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solo  de  España  que  le  dio  el  ser,  sino  de  todas  las  na- 
ciones que  nos  le  envidian? ¿En  qué  consiste  ese  encan- 
to, esc  poder  que  ejerce  en  cuantos  le  leen,  y  que  per- 
manece aun  despojado  de  la  rica  vestidura  (pie  le  pres- 
ta un  lenguaje  seductor  y  armonioso?  Consiste  en  que 
en  ninguna  obra  ha  derramado  la  imaginación  con  mas 
abundancia  sus  inapreciables  tesoros,  y  en  ninguna  se 
ostentan  mas  al  propio  tiempo  las  elevadas  dotes  de  la 
razón  mas  cultivada.  En  otras,  estas  dos  facultades  del 
entendimiento  humano  se  perjudican  una  á  otra.  O  la 
imaginación  rechaza  al  buen  juicio,  ó  este  ahoga  la 
imaginación.  En  el  Quijote  se  dan  la  mano  y  marchan 
juntas  como  buenas  amigas,  cual  si  hubiesen  celebrado 
un  pacto  entre  sí  para  producir  con  sus  esfuerzos  reu- 
nidos un  libro  incomparable. 

»Así,  pues,  nada  le  falta  al  Quijote  El  que  busca  una 
fábula  ingeniosa  é  interesante,  la  encuentra  tan  arti- 
ficiosa, tan  variada,  que  jamás  se  agotan  las  aventuras 
de  toda  clase,  los  lances  sorprendentes,  desde  los  sue- 
ños extravagantes  de  una  imaginación  enferma,  hasta 
los  triviales  sucesos  de  la  vida  privada;  el  que  anhela 
descripciones  bellas,  las  halla  á  cada  paso  tales  y  tan 
varias  que  no  pueden  menos  de  embelesar  por  su  exac- 
titud y  la  valentía  del  pincel  con  que  están  ejecutadas: 
el  que  exige  caracteres  bien  diseñados,  admira  mil  de 
mano  maestra  que  denotan  profunda  observación  y  co  - 
nocimiento  grande  del  corazón  humano;  el  que  pide 
filosofía,  la  encuentra  en  todas  las  páginas:  el  que  ne- 
cesita lecciones  de  moral,  de  política,  de  literatura. 
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las  llene  con  profusión  y  de  la  mas  sana  doctrina.;  el 
que  quiere  reir,  rie;  el  que  se  complace  en  llorar,  llora; 
no  1 1 .* i  y  estadode  I  •  lad  que  no  se  encuentre  deaeri 

to;  no  hay  condición  que  no  pueda  aprovecharse  de 
máximas.  Las  selvas  y  las  ciudades,  las  chozas  y 
los  palacios,  los  desiertos  y  las  amenas  campiñas,  los 
campos  y  los  talleres,  todo  i   todo  ion 

admirable  exactitud  y  con  aquel  realce  que  presta  la 
magia  del  estilo.  Hállase,  en  fin,  el  lector  en  on  In- 
menso panorama  donde  se  descubren  .-i  la  vez  todas 

las  COI  I  hombres  y  todas  hs    idea--.    Fruto 

de  un  feliz  Ingenio  no  formado  exclusivamente  en  la 
lectura  de  antiguos  libros,  no  aprisionado  en  la  imita- 
ción de  lo  que  otros  hicieron  sino  aleccionado  en  la  es- 
encia del  mundo,  de  donde  Baca  todos  los  materiales 
de  sn  obra  para  disponerlos  del  único  modo  (pie  le  acon- 
seja su  Imaginación  fecunda,  lozana  y  libre. 

•Cervantes  que  conocía  bastante  lasobras  de  la  an- 
tigüedad para  apreciar  sus  bellezas  y  haberse  formado 
por  ellas   el  ^usto.   no    1 1  lio  ;i  tal  punto  (pie.  lle- 

vado de  una  servil  admiración  creyese  un  deber  BUJO 
el  sujetarse  a   ella  las  ideas  y  doctrinas   de 

bu  tiempo  tuvieron  en  él  tal  Influencia  que  Be  entrega- 
Eunente  á  su  imperio,  siguiendo  el  rumbo  estra- 
?iado  por  donde  Be  iban  precipitando  los  mejores  fo- 
lios. Cervantes  no  obedecí.»  nris  (pie  á  su  propia  ins- 
piración; no  Imitó  mas  que  á  la  naturaleza;  no  pre- 
tendió hablar  mas  qoe  como  todos  hablan.  Asi  fue 
siempre  original,  siempre  español;  asi  á  pe^ardecom- 
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batir  las  ideas  de  su  siglo,  fué  entendido  de  todos,  y 
de  todos  admirado;  así,  su  obra,  en  vez  de  envejecer, 
parece  adquirir  cada  dia  nuevas  bellezas:  porque  esta 
obra  no  está  fundada  en  sistemas  arbitrarios  y  pasage- 
ros,  debidos  á  circunstancias  especiales  ó  civilizaciones 
dadas;  sino  en  aquellas  doctrinas  sólidas  que  son  de 
todos  tiempos  y  que  hacen  eternas  las  producciones 
del  entendimiento  humano.» 


viii. 


LA  AFECCIÓN  CEREBRAL  DE  DON  <t>riJOTE. 


No  es  posible  seguir  al  señor  Benjumea  en  todas  las 
cuestiones  de  mas  6  menos  valor  que  promueve  en  BU 
opúsculo,  sin  escribir  un  voluminoso  libro.  Por  eso 
dejo  á  un  lado  por  ahora  el  ocuparme  de  diferentes 
estrenaos  filológicos  y  literarios  que  se  contienen  en 
los  párraf 06  8  y  6  de  su  iGénesisi  pan  lijarme  por 
un  momento  en  el  7  donde  habla  de  la  locura  del 
«(.Quijote.» 

El  examen  de  la  afección  cerebral  de  Quijano,  dice, 
no  corresponde  á  los  médicos.  En  las  afecciones  reales 
como  en  las  pintadas,  los  filósofos  y  los  filántropos 
han  hecho  mas  adelantos  que  los  médicos,  por  lo  mis- 
mo que  es  enfermedad  del  ánimo  y  no  del  cuerpo, 
aunque   Demóeri'  or  hallar   el  sitio  de   la 

melancolía.»  La  locura  es  un  Proteo  que  reviste  infi- 
nitas formas  y  Be  revela  con  infinitos  y  dÍT(  sín- 
tomas, y  no  pertenece  Á  la  medicina,  ni  á  la  jurispru- 
dencia, ni  :i  la   moral   el  señalamiento  de  lofl  diversos 

grados  que  existen  entre  lo  que  el  lenguaje  vulgar  lla- 
ma cordura  t  locura.  La  acción  n  ¡rda  tiene  sus 
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ribetes  ele  locura  y  la  mas  loca  de  cordura.  El  sentido 
común  que  se  arroga  la  facultad  de  regularlas,  juzga 
siempre  colectiva,  nunca  absolutamente:  y  así  lo  que 
el  sentido  común  consideró  en  una  época  cordura,  llá- 
mase locura  en  otra  por  el  mismo  común  sentido,  y  lo 
que  locura,  acción  discreta.  Por  lo  regular,  el  juicio  de 
este  arbitróse  encierra  en  un  círculo  estrecho,  y  atien- 
de solo  á  las  circunstancias  mas  visibles  y  aparen- 
tes, mas  mezquinas  é  inmediatas  Asi  todas  las  accio- 
nes cuyos  móviles,  por  ser  mas  altos  ó  profundos,  tras- 
pasan la  pequeña  órbitavulgar  y  ordinaria,  son  incom- 
prensibles para  el  sentido  común,  y  á  cualquier  lado  de- 
la  balanza  que  se  inclinen,  está  aparejado  para  llamar- 
las locuras,  ó  lo  que  es  lo  mismo  ex-centricidades.  La 
dolencia  del  hidalgo  tiene  su  nombre  especial,  que  es 
«melancolía»,  afección  que  se  encuentra  en  casi  todos 
los  héroes  y  heroinas  de  Cervantes,  puesto  que  toman 
este  tinte  del  pintor  que  los  traza,  sujeto  también  á 
esta  enfermedad  ó  pasión  propia  de  los  estudiosos, 
de  los  poetas,  de  los  corazones  ardientes  y  generosos, 
y  de  las  almas  enamoradas  déla  belleza,  de  la  virtud  y 
déla  verdad.  La  mayor  parte  de  los  filósofos,  de  los  poe- 
tas, de  los  ascetas,  y  de  los  enamorados  han  sido  melan- 
cólicos: lo  fueron  Phton,  Zenon,  Pitágoras,  Demócrito, 
Aristófanes,  Moliere,  Shakespeare,  Racine,  Pascal,  Schi- 
11er,  lo  fueron  los  monges  y  anacoretas,  las  Teresas  de 
Jesús,  los  Loyolas  y  finalmente  todos  aquellos  que  han 
tenido  grande  amor,  ya  sea  de  los  bienes  eterno?,  ya 
de  la  sabiduría,  de  la  virtud,  de  la  gloria,  de  la   fama^ 
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de  la  Inmortalidad  ó  de  la  belleza.  Como  todas  esta-* 
grandes  pasiones  so  hallan  reunidas  en  el  héroe  de  Cer- 
vantes, Ka  melancolía  debia  Bermas  intensa,  y  esta  in- 
tensidad no  podía  explicarse  sino  por  una  fórmula 
común,  Inteligible  y  tangible  á  la  vista  de  los  lectores, 
que  era  adoptar  en  el  comienzo  la  expresión  de  que 

le  secó  el  cerebro  y  perdió  id  juicio.  Pero  la  locura  esta 

contradicha  á  cada  pa80  por  el  autor,  y  si   se   entiende 

qne  Cerrantes  la  pintó  cnal aparece  en  un  individuo, 

no  hay  exactitud  en  la  pintura.  Don  Quijote  como 
carácter  simbólico  y  complexo  no  podía  ser  individua- 
lizado en  su  dolencia  moral.  Esto  seria  un  contrasen- 
tido en  que  no  incurre  un  maestro  de  la  talla  de  Cer- 
vantes. Lo  que  hay  en  el  hidalgo  es  exageración  del 
palhos  en  todas  las  direcciones  correspondientes  á  los 

fenómenos  que  en  la  humanidad  entera  se  observan, 
lin  los  fines  y  ohjetos  dignos  de  esa  pasión  fuerte. 
Considerar  la  locura  como  medio  de  ridiculizar  la  afi- 
ción al  género  caballeresco,  ya  que  no  la  institución 
misma  de  la  caballería,  es  disminuir  en  mucho  el  mé- 
rito de  la  invención.  Por  ultimo  la  eSDOSÍCÍOD  que  h 
Tantee  de  c^t'.'  desorden  «'»  locura  de  Don  (Quijote, 

«solo    aparente» ,    tiene   dOS  ohjetos,  uno   el   ocupar  el 

lugar  de    máquina   poética  sin  faltar  :i  lo  verosímil,   el 

Otro  erró   de   pasaporte   a    ideas    y    verdades    que 

decomisaban    en    mi   tiempo  por   las  aduanas  de  la 

inteligencia. 

llanta    aquí    el    extracto  impareial  de   las  opiniones 

del  señor  I>enjumea,  quien  en  mi  sentir  procede   cqui- 

1!) 
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vocadamente  cuando  asegura  que  el  examen  de  la  afec- 
ción cerebral  de  Quijano  no  corresponde  á  la  medicina 
por  ser  enfermedad  del  ánimo  y  no  del  cuerpo.  En 
verdad  que  no  me  esplico  cómo  una  persona  de  reco- 
nocido talento  se   permite   resolver  ex-cátedra   una 
cuestión  tan  compleja,  tan  espinosa,  tan  controverti- 
da como  es  la  que  sirve  de  tema  á  este  capítulo.  Cuan- 
do los  hombres  mas  eminentes  en  las  ciencias  médi- 
cas y  filosóficas  no  se  atreven  á  fallar  en  el  gran  deba- 
te suscitado  sobre  este  tema  hace  siglos,   cuando  las 
mas  brillantes  teorias  si  se  apoyan  en  el  esclusivismo 
del  sistema,  caen  en  desgracia  al  contacto  de  los  he- 
s  chos  prácticos  que  las  anulan  ó  modifican,  cuando  en 
estos  mismos  momentos  los  que  conocen  á  fondo  la 
materia,  dudan,  estudian,  investigan  y  aguardan  á  que 
nuevos  descubrimientos  vengan  á  aclarar  un  problema 
que  tanto  afecta  á  ia  humanidad;  el  señor  Benjumea  dá 
el  punto  por  suficientemente  discutido  y  sin  salvedades 
de  ningún  género  asienta  que  es  el  espíritu  el  que  pa- 
dece en  los  alucinados.  ¿Cómo  puede  el  espíritu,  que  es 
inmaterial,  sufrir  ningún  género  de  lesión  por   mí- 
nima que  se  le  suponga?  ¿Cómo  lo  que  no  está  com- 
puesto de  partes  puede  alterarse,  siquiera  sea  par- 
cialmente? Pero  no  pretendo  prejuzgar  la  cuestión.  El 
señor  Benjumea  insiste  en  que  la  afección  del  héroe 
manchego  debe  denominarse  melancolía,  y  como  de 
esta  premisa  saca  consecuencias  importantes  para  ro- 
bustecer la  totalidad  de  su  sistema  de  interpretación, 
preciso  es  refutar  cumplidamente  sus  ideas  hasta  pre- 
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Rentarlas  desnudas  de  toda  razón  y  de  todo  fundamen- 
to. Afortunadamente  anteriores   estudios  me    facilitan 
el  camino  para  llegar  al  término  apetecido. 

Por  mas  (pie  se  diga  en  contri,  la  locura  bajo  cual- 
quiera de  sus  múltiples  aspectos  cae  rigorosamente 
dentro  del  dominio  de  las  ciencias  médica  .  La  medicina 
es  la  que  ha  investigado  sos  causas,  la  que  ha  estudiado 
salas  casas  de  reclusión  y  culos  hospitales  sus  sín- 
tomas y  SOS  caracteres,  la  que  después  con  el  escalpelo 
en  la  mano  ha  creído  :í  veces  hallar  sus  antecedentes  y 
sus  resultados  en  la  inspección  anatómica  del  cadá- 
ver de  los  alienados.  El  médico  ha  sido  el  primero  que 
ha  visto  la  parte  principalísima  que  en  la  terrible  en- 
fermedad tomaba  el  ánimo,  y  á  sus  esfuerzos  se  debe 
el  que  á  las  inmundas  prisiones  donde  se  encerraban  á 
los  orates  y  al  tratamiento  brutal  á  que  se  les  sujetaba, 
se  hayan  sustituido  los  manicomios  con  todas  las  ven- 
tajas que  trae  consigo  ei  sistema  filantrópico  y  huma- 
nitario que  en  ellos  se  Observa, 

Empero  estasconsideraciones  serian  muy  deleznables 
si  no  hubiera  otras  mas  eficaces  en  el  orden  científico, 
para  robustecerlas.  ¿Qué  es  en  último  término  la  locura 
considerada  filosóficamente7  Un  trastorno  radical  entre 
las  relaciones  de  los  órganos  y  del  yo,  una  perturbación 
íntima  éntrelos  sentidos  y  la  inteligencia.  Un  desacuerdo 
total  entre  la  sensibilidad  y  las  impresiones  trasmitidas 
por  ella  y  la  conciencia.  Y  si  esto  es  asi,  si  el  mundo 
exterior  no  se  revela  al  espíritu  sino  por  el  ministerio 
de  los  órganos  materiales,  si  son  las  alteraciones  mor- 
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bosas  de  los  mismos,  las  que  impiden  que  la  sensación 
llegue  hasta  el   alma  tal   como    es   en  si  para   con- 
vertirse en  la  idea;  ¿cómo  puede  cercenar-e  á  la  me- 
dicina el   tratamiento  de  las  afecciones  cerebrales? 

Es  incontestable  que  mientras  existen  autores  que  re- 
fieran la  locura  en  todos  sus  géneros  a  lesiones  pura- 
mente orgánicas,  otros  la  colocan  esclusivamente  en 
el  intelecto.  Morgagni  creyó  que  el  endurecimiento 
del  cerebro,  su  blandura  y  los  derrámenes  serosos  en 
los  ventrículos  eran  la  causa  eficiente  de  los  desarre- 
glos intelectuales,  Cullen,  una  excitación  desigual  del 
cerebro,  según  Foderé  no  puede  haber  locura  que  no 
dependa  de  un  daño  en  la  masa  cerebral,  daño  resul- 
tante de  un  vicio  en  la  sangre  de  los  dementes,  Gall  y 
Spurzheim  la  esplican  por  una  inflamación  de  la  masa 
encefálica,  y  Broussais  por  su  irritación,  Greding  la 
atribuye  al  engrosamiento  de  los  huesos  del  cráneo, 
Rush  vio  el  origen  de  la  dolencia  en  los  vasos  sanguí- 
neos del  cerebro,  Pinel,  aunque  refirió  la  enfermedad  á 
un  desarreglo  nervioso,  asignó  un  papel  secundario  á 
la  anatomía  patológica  en  la  enagenacion,  sirviendo 
de  generador  á  las  ideas  de  su  discípulo  Esquirol, 
quien  afirmó  resueltamente  que  las  alteraciones  mate- 
riales no  podian  ser  el  origen  del  delirio  de  los  ena- 
genados.  Estas  opiniones  han  vuelto  á  ser  revisa- 
das posteriormente,  habiéndolas  modificado  hasta  sus 
mismos  autores  en  la  parte  que  les  ha  sido  posible. 
Brierre  de  Boisemont  con  otros  muchos  han  combatido 
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Ims  ideas  materialistas  de  sus  predi  «  y  coetáa 

en  su  aplicación  .-i  ka  locura,  mientras  el  doctor  J,  Bfo- 
reau  en  su  obra  de  la  Psycologia  mórbida  en  sus  rela- 
ciones con  la  filosofía  y  la  historia  ó  de  la  Influencia 
de  las  neuropatías  sobre  el  dinamismo  Intelectual,  afir- 
ma que  es  indispensable  el  ?er  en  la  locura  una  suerte 

de  eretismo  u  i  QO  nervioso,  un:i  -mejant- 

ana  acumulación  de  nenroaidad  en  el  eiTci.ro  de  donde 
la  chispa  mas  tenue  (causa  ocasional)  puede  cu  cual- 
quier momento  hacer  saltar  toáoslos  fenómenos  cons- 
titutivos de  la  aberración  mental. 

specialista  comprueba  su  tesis  con  nu- 
merosas pruebas  fisiológicas  y  físicas  que  la  índole  de 
•  ensayo  me  impide  reproducir.  Después  de  un  estu- 
dio concienzudo  y  detallado  de  muchos  .-(licuados  y  de 

los  estados  patológicos   que  en  (dios  se   determinaron, 

concluye  el  doctor  Moreau  |  iblecer  cuatro  estados 

mórbidos  en  los  cuales  el  individuo  se  halla  predis- 
puesto a  la  locura  y  al  idiotismo. 

1.  Lis  afecciones  que  interesan  mas  inmediata- 
mente los  centros  nerviosos,  encefálicos  y  raquidianos, 

tales  como  las  congesl  iones,  las  hemorrhagias,  los  re- 
blandecimientos, 1:»  fiebre  cerebral,  las  convulsiones 
sin  carácter  determinado,  la  epilepsia  y  el  histerismo. 

2.  Las  neur  racterizadaspor  una  lesión  (exal- 
tación ó  diminución)  de  la  Bensibilidad  especial  ó  ge- 
neral. 

3.°    Las  neuralgias  de  todas  cla^< 

1.      Los   neuroses   de  los  diferentes  órganos,  como 
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el  asma  constitucional,  las   gastralgias  etc. 

De  aquí  deduce  que  las  anomalías  de  la  inteligencia 
sus  modificaciones  accidentales  ó  congénitas,  cualquie- 
ra que  sea  la  época  en  que  se  desarrollen,  comprendien- 
do hasta  la  vida  intrauterina,  reconocen  por  origen 
las  mismas  condiciones  orgánicas  que  todas  las  demás 
perturbaciones  funcionales  de  los  centros  nerviosos. 
De  la  predisposición  en  que  constituyen  al  individuo 
estos  estados,  resulta  para  la  inervación  un  otro  estado 
especial,  una  especie  de  diátesis  neurósica,  en  una  pa- 
labra, un  estado  habitual  de  «sobreexcitación»  que  no 
aguarda  sino  la  ocasión  mas  insignificante  para  acrecen- 
tarse, para  transformarse  en  una  individualidad  mór- 
bida, que  según  los  caracteres  que  presenta,  parece  no 
ser  mas  que  la  misma  «sobreexcitación»  elevada  á  su 
grado  máximo  al  «summum»  de  intensidad.  Este  estado 
nervioso  especialísimo  puede  muy  bien  permanecer  la- 
tente y  existir  al  lado  de  una  salud  inmejorable. 

Al  lado  de  estas  teorías  mas  ó  menos  esclusi vistas 
se  han  producido  otras  que  establecen  una  especie  de 
transacción  entre  ambos  sistemas.  RoyardCpllard,  pero 
mas  especialmente  Main  de  Biran,  nos  ha  legado  trabajos 
preciosísimos  en  este  sentido,  y  al  último  se  debe  la 
opinión  de  que  para  hallar  los  verdaderos  caracteres 
de  la  locura  es  preciso  buscarlos  en  las  relaciones  de 
lo  moral  con  lo  físico  del  hombre,  afirmación  que  es- 
tablece un  sensible  progreso  sobre  las  conclusiones  an- 
teriores. 

Sin  que  sea  mi  ánimo  proclamar  una  nueva  teoría, 
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ni  corregir  las  conocidas,  que  no  e.s  de  mi  competen  - 
cía  tamaño  intento,  me  creo  suficientemente  autoriza- 
do para  reivindicar  los  derechos  de  la  medicina  por  lo 
que  respecta  al   tratamiento  de  esta   enfermedad.    Va 
es  tiempo  de  dejar  á  un  lado  las  doctrinas  que  se  fun- 
dan en  sistemas  filosóficos  materialistas  ó  espiritualis- 
tas. Considerar  al  hombre  atendiendo  solo  á  su  aspec- 
to físico,  ó  examinarlo  haciendo  preponderar  el  espíritu 
sobre  la  materia,    envuelve  error.   El  hombre   es  una 
unidad  sintética,  indivisible,   rigorosa,  matemática' 
En  él  se  confunde  lo  físico   con  lo  Intelectual   BÍO  que 
Bea  dado  al  talento  mas  perfecto  establecer  una  línea  di- 
visoria entre  ambos.  Si  el  espíritu  obra  18  i  condición 
de  apoyarse  en  el  cuerpo,  si  los    órganos   funcionan  es 
en  inmediata  relación  con  lo  que  constituye  la  raciona- 
lidad ¿Quién  podrá  decir  hasta  aqui  Llégala  acción  ma- 
terial de  los  sentidos,  aquí  empieza  la  esfera  de  la  inte- 
ligencia? ¿V  á  qué   conduce   esta  subdivisión  cuando 
nada  significa  el  hombre  tan  luego  como  se  rompe  la  ar- 
monía que  entre  sus  partes  componentes  existe'.'  ¿Com- 
préndele el  hombre — materia;  alcánzase  la  posibilidad 
del  hombre — espíritu?  El  hombre  es  uno  con  sus  distin- 
tos modos  de  ser,  físicos,  intelectuales  y  morales.   Pava 
nosotros  lo  que  nos  importa  es  el  individuo  en  su  vir- 
tualidad, en  su  eficacia,  en  sus  relaciones,  en  sus  ma- 
neras de  obrar  y  de  desenvolverse  en  el  tiempo  y  en 
el  espacio.  De  aquí  el   que  sea  ociosa   toda   discusión 
sobre  si  la  locura  se  debe  buscar  en  la  lesión  de  los  ór- 
ganos ó  en  la  perturbación  intelectual;  é  inconveniente 
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el  declararse  partidario  esclusivista  de  cualquiera  de 
estos  dos  estremos,  pues  las  afecciones  mentales  parti- 
cipan de  los  dos  caracteres,  tienen  su  aspecto  material 
y  su  aspecto  espiritual  y  por  consiguiente  reclaman 
el  tratamiento  del  médico  que  no  olvida  el  uno  por  el 
otro. 

También   se    equivoca  el   señor  Benjumea  cuando 
asienta  que  la  acción  mas  cuerda  tiene  sus  ribetes   de 
locura  y  viceversa.  Nuestro  compatriota  lleva  sus  ideas 
hasta  la  exageración,  puesto  que  no  es  posible  afirmar 
seriamente  que  se  carece  de  un  criterio  apropiado  para 
juzgar  las  acciones  de  los  hombres,  lo  cual  presupone 
su  bizarra  teoría.  El  sentido  común  á  quien  cree  tan 
limitado,  pocas  veces  se  equivoca  en  sus  juicios  sobre 
los   hechos  humanos  que  llegan  á  su  conocimiento. 
¿Podrá  decirse  que  hay  ribetes  de  locura  en  sacrificarse 
por  un  padre,  puesto  en  inminente  riesgo  de   perder 
la  existencia,  en  aceptar  las  cglamidades  déla  tierra  an- 
tes que  consentir  en  la  deshonra?  ¿Podrá  aseverarse  que 
tiene  visos  de  discreción  el  atacar  inopinadamente  á 
sus  semejantes  en  un  rapto  de  delirio,   el  llegar  hasta 
los  bordes  del  abismo  arrastrado  por  los  instintos  des- 
tructores que  se  desenvuelven  feroces  é  incontrasta- 
bles en  el  orate?  El  sentido  común  hace  perfectamente 
en  llamar  «ex-centricidades»  á  aquellos  actos  no  que 
traspasan  la  pequeña  órbita  vulgar  y  ordinaria  y  que 
como  tales  son  incomprensibles,  sino  que  se  salen  fue- 
ra de   lo  que  razonablemente  debe  esperarse  de  los 
hombres  que  viven  en  sociedad,  sufriendo  la  presión 
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de  las  circunstancias.  Llámanse  téx-centricicfaáes 
las  prácticas  absurdas  y  poco  cnerdas  de  algunos  hom- 
bres, á  sus  caprichos,  á  sus  resoluciones  estremaá,  á 
la  falta  de  lógica  y  de  sana  filosofía  en  sus   racioci- 
nios. Desígnanse  también  con  el  mismo  epíteto, 
manifestaciones  externas  délo  que  se  llama  ahumor», 
•isi  como  los  accesos   melancólicos  que  sufren  deter- 
minadas personas.  ¿Oreé  el  señor  Benjümea  que  en 
tesis  general  estas  tex-centricidades»,   estas  mama-, 
estos  caprichos,  estas  faltas  de  consecuencia  tienen 
móviles  altos  y  profundo^'.'  ¿Cree  que  tiene  algo  de  alto 

y  de  profundo  el  mofarse  en  ocasiones  de  los  senti- 
mientos mas  cariñosos  y  legítimos,  él  faltar  á  sabien- 
das á  las  buenas  practicas  de  educación,  el  cometer  en 
público  acciones  chocantes  é  indec  istir  de 

una  manera  bizarra  y  contra  los  o  táblecTdos,   el 

conducirse,    en    lin,   de   una    manera  di-tinta   que   los 

dehiás  hombres?  Tara  mi  cuando  observo  la  ceh- 

trici<l'ules»  en  grandes  hombres,  en  inteligencias  pri- 
vilegiadas, creo  que  son  efecto  de  estados  particulares 
del  cerebro  que  podría  determinar  la  la  psicología  mór- 
bida; pero  cuando  las  hallo  en  la  generalidad,  entoi. 
no  veo  en  ellas  más  que  «excentricidades. 


La  dolencia  de  Quijano  no  fué  la  melancolía.  Hubo 

un  tiempo  en  que  bc  confundió  esta  enfermedad  con  la 

lipemania  y  la  monomanía,  pero  i 

20 
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riores  y  los  adelantamientos  realizados  en  las  ciencias 
médicas  han  puesto  de  manifiesto  las  diferencias  esen- 
ciales que  separan  las  unas  de  las   otras.  La  melanco- 
lía es  una  pasión  del  ánimo  engendrada  á  la  vez  por 
causas  físicas  y  morales  en  combinación.   Los   indivi- 
duos de  un  temperamento  nervioso  ó  bilioso,  lo  mismo 
que  aquellos  que  se  hallan  dominados  por  el  sistema 
hepático  ó  hemorroidal  están  muy  espuestos  á  con- 
traerla, así  como  los  que  se  dedican  á  grandes  trabajos 
mentales,  lo  mismo  que  los  poetas  y  los  autores  dramá- 
ticos, y  que  todos  aquellos  que  tienen  en  un  constante 
ejercicio  el  sistema  nervioso.  Los  antiguos  considera- 
ban que  la  melancolía  dependía  de  una  depravación  de 
la  bilis,  la  cual  volviéndose  negra,  oscurecía  los  espí- 
ritus animales,  encontrándose  apoyada  esta  teoría  por 
las  autoridades  de  Galeno  y  Rhazes.  Los  médicos  mo- 
dernos sin  olvidar  la  parte  principalísima  que  en  la 
dolencia  tiene  el  temperamento,  han  atendido  también 
á  las  causas  morales  que  pueden  ocasionarla,  como  son 
los  disgustos  domésticos,  la  adversa  fortuna,  el  amor 
contrariado,  los  celos,  el  terror,  el  amor  propio  herido 
y  la  cólera.  La  melancolía  por  regla  general  trae  tris- 
tes y  taciturnos  á  los  que  la  padecen.  El  melancólico 
huye  de  la  gente,  mira  á  sus  semejantes   con  indife- 
rencia ó  desvio,  busca  la  soledad,  y  se  ocupa  poco  de 
lo  que  no  interesa  á  la  idea  que  domina  en  su  cerebro: 
de  aquí  el  que  los  melancólicos  sean  muy  apropósito 
para  el  cultivo  de  las  artes  y  de  las  ciencias  que  recla- 
man meditaciones  profundas  y  constantes  y  una  abs- 
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tracción  completa  de  Ion  múltiples  motivos  de  distrac- 
ción que  rodean  la  acia  social.  Esto  hizo  decir 
•  los  hombres  de  genio  son  ordinaria- 
mente melancólic  iveracion  confirmada  en  el  ter- 
reno práctico,    \ i 

Manon  II,  el  1  1,   Colon,  Alfieri, 

Zimmermann  aperlativo,  Goethe,    Byron, 

lerico  el  Grande,  Cromwell,   Haller,  I!  ton, 

San  Ignacio  de  Loyol  <.  Larra,    Bernardin 

S.  WélTe,  Silvio  1  :,:m 

y  mnchos   otros  i  no  recuerdo  en  i 

instant 

Don  Quijote  no  I  i  'le  melancólico  por  m 

que  en  varios  capil  i  nombre,  ei 

enfermedad.  Tampoco  destruye  esta  opinión  el  que  al 
terminar  la  vida  del  h  afirme  que 

gun  el  parecer  del  media  sabrimien- 

tos !  irte  la  fi         -ida  en 

plural  está  indicando  que  ron  ella  no  Be  determina  una 
dolencia  concreta  y   conocida,  |  compren- 

de que  Cervantes  no  siendo  un  hombre  científico  seguía 
las  opiniones  dominantes  en  su  épora,  que  como  he 
dicho   cofundía  á    la  mi  con  otr 

del  cerebro.   En  cambio  d<  lemos  que  en  el 

capitulo  XXVI  de  la  prin  ora 

y  el  barbel  locura    de  Don  Quijote  y 

género  de  ella»,  el  cual  Be  esplica  en  el  XXX,  di- 
ciéndose que  fuera  de  las  simplicidades  que  decia  to- 
cante a  sus  caballerías,  en  lo  demás  no  había  nadie  que 
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lo  juzgase  sino  por  de  muy  buen  entendimiento.»  Este 
texto  no  admite  duda  alguna,  resultando  que  loque  Qui- 
jote padecia  era  una  «monomanía  razonante»  (1 )  engen- 
drada por  la  lectura  y  meditación  de  los  libros  de  ca- 
ballerías,  afección  que  sobreexcita  los   nervios  y   la 
masa  encefálica  hasta  constituir  un  estado  patológico. 
Esta  disposición  morbosa  es  causa  de  frecuentes  aluci- 
naciones, las  que  le  hacen  considerarse  a  sí  propio  como 
un  caballero  andante,  reproduciéndose  aquellas  cuando 
toma  una  rústica  venta  por  un  gótico  castillo,  un  reba- 
ño de   ovejas  por  un  vistoso  escuadrón  de  apuestos 
guerreros,  unas  mozas  lugareñas  por  altísimas  damas 
radiantes  de  hermosura  y  siempre  que  los  sucesos  le 
dan  pié  para  que  su  dolencia  se  manifieste.  La  mono- 
manía es  una  especie  de  locura  figurada,  caracterizada 
por  un  delirio  esclusivo  sobre  un  objeto,  conservando 
la  integridad  de  las  facultades  respecto  de  todos  los 
demás  actos  del  espíritu.  La  monomanía  es  intermiten- 
te ó  remitente,  y  está  sujeta  á  grandes  cambios  y  mo- 
dificaciones. Es  la  enfermedad  del  hombre  moral,   de- 
pende de  sus  afecciones,  de  sus  estudios,  de  las  rela- 
ciones que  le  unen  con  sus  semejantes,   de  las  ideas 
predominantes  en  su  época  y  de  los  sucesos  que  ante 
su  vista  se  desenvuelven. Durante  el  predominio  délos 
últimos  emperadores  romanos  se  conoció  la  monoma- 
nía del  suicidio,  la  Edad  media  engendró  la  monoma- 


(l)  Clasificación  de  Esquirol.  La  monomanía  razonante  equiva- 
le á  la  «manía  razonante»  de  Pin  el,  á  la  «locura  moral»  de  Pri- 
chard,  y  a  la  «locura  de  acción»  de  Brierre  de  Boisemont. 
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ni.-i  caballeresca  y  la  erótica,  la  reforma  protestante  la 
monomanía  religiosa  y  las  reformas  y  locha  'los 

ilc  nuestros  días  las  monomanías  polll 
No  es   di6  ostrañar.  pues,  que  I 

.so  en  Don  (Quijote  la  dolencia  andantesea  como  pen 
niüc(')  la  erótica  en  Crisóstomo  y  en  otros  héroes  de  bu 
novóla.  El  hidalgo  manchego  entregado  asiduamente  :tl 

nlio  y  meditación  de  las  hazañas  de  los  andantes 

habla  Concluido  por  perder  en  jarte  el  do- 
minio de  BU  inteli  .  y  de  aqui  el  <jue  sin  rellexio- 
nar  lo  (pie  haría  y  dejándose  llevar  do  BUS  alucinacio- 
nes, abandonase  la  comodidad  de  su  casa  y  saliese  á  la 
campaña  en  busca  de  entuertos  que  enderezar  y  de  me- 
nesterosos (pie  socorrer.  Cervantes  obro  sabiamente  y 
como  hombre  conocedor  de  las  flaquezas  humanas,  ele- 
vando hasta  la  categoría  de  una  aícceion  mental  la  pasión 

andantesea  de  Quijano.  ¿Era,  por  ventura,  el  primer 

individuo  que  había  perdido  la  razón  por  consecuencia 
de  los  libros  caballerescos?  ¿No  se  conocían  actos 
ejecutados  por  personas  muy  calificadas  que  mas  (pie 
de  hombres  cuerdos  debían  referirse  a  inteligencias 
enfermas  y  alienadas?  Quijano  es  el  tipo  donde  se  reú- 
nen todos  los  dislates  de  sus  antecesores,  donde  se 
gradúan  y  sintetizan  sus  locuras,  nc  g  y  estrava- 

gancias.  Quijano  no  es  melancólico,  pues  no  huye  délas 
gentes,  no  tiene  nada  de  hipocondriaco  ni  misántropo, 
ama  por  el  contrario  entrañablemente  a*  sus  semejan- 
.  esti  pronto  á  sacrificarse  por  ellos  y  se  entrega 
á  las  mas  espansivas  confianzas  tan  pronto  como  dis- 
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cretamcntc  se  le  presenta  la  propicia  ocasión.  ¿Hay  un 
carácter  tan  amable,  tan  sufrido,  tan  caballeresco,  tan 
benévolo  como  el  suyo  en  toda  la  historia?  ¿Se  revela 
algún  síntoma,  algún   rasgo   en   su  conducta   que  se 
asemeje  á  los  que  se  manifiestan  en  los  melancólicos? 
Su  dolencia  es,  como  ya  he  dicho,  una  monomanía,  por 
mas  que  Cervantes  sea  el  que  efectivamente  tenga  tam- 
bién algo  de  melancólico,  como  todos  los  grandes  hom- 
bres, y  en  este  sentir  no  deja  de  haber  algún  trasunto 
de  su  «estado  moral»  en  los  hijos  de  su  talento.  Don 
Quijote,  lo  mismo  que  Juana  del  Arco,  Simón  de  Caüs, 
Fourrier,  Augusto  Conté,   y  otros  muchos  monoma- 
niacos, persigue  un  ideal  quimérico,  habiéndose  forma- 
do en  torno  de  este   centro  un  mundo  completamente 
imaginario  que  no  le  impide,  sin  embargo,   raciocinar 
cuerdamente  en  cuanto  no  se  referia  á  su  vesania.  De 
este  modo  Cervantes  que  demostraba  los  males  que 
en  el  orden  social  y  de  una  manera  indirecta  acarreaba 
la  profesión  de  las  armas  como  la  comprendían  los  da- 
dos á  la  literatura  ficticia,  señalaba  también  sus  estra- 
gos en  el  orden  físico.  ¿Hay  en  esto  algo  estraño,  ocul- 
to, esotérico,  algo  que  no  se  esplique  por  sí  solo?  ¿Pue- 
de, conocidos  estos  antecedentes,  negarse  la  eficacia 
de  la  locura  parcial  de  Don  Quijote  como  un  nuevo  me- 
dio de  ridiculizar  las  mentidas  narraciones  de  los  libros 
de  gesta? 
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En  el  párrafo  siguiente  á  loa  que  quedan  analizados. 
el  nuevo  comentador  del  Quiote  parece  como  que  em- 
piezas hacer  la  apli  sus  doctrinas.  Después 
de  tratar  largamente  en  bu  anunciads  obra  de  las  dt- 
versas  fases  del  carácter  de  Don  Quijote,  que  es  sim- 
bólico, naciendo  igual  estudio  del  de  Sancho,  nos  anun- 
cia que  pasa  á  espHcar  el  misterio  y  causa  solapada 

de    sus  locuras    reales,    no    de   las    aparentes.   Sin 

ir  adelante,  encuentro  algo  que  objetar  al  señor  Ben- 
jumea.  Bi  Don  Quijote  personifica  el  tipo  del  caba- 
llero andante    tal    COmO  imprendia   en  su    ép 

victima  de  todas  las  manías  y  preocupaciones  caba- 
lleiv  los  medios,  si  en  el  se  reflejan  los 

errores  que  por  lo  á  este  orden  de  ideas  abri- 

gaban lo  mismo  ti  alio  vulgo  que  los  plebeyos,  si  Sancho 
es  la  encarnación  también  de  las  pasiones  pequeñas 

y  ruines  que  arrastran  a  los  nombres  que  solo  atien- 
den al  egoismo  de  su  individualidad;  entonces  el  siste- 
ma del  Beñor  Benjumea  Irá  sostener  con  fruto, 

pero  no  si    por  imbolismo  entiende  1«»  que    par 

deducirse  de  las  p  i  que   Blguen  á  aquella    prin, 

ra  afirmación.  Helas  aquí  en  abreviado  compendl 

El  examen  del  espíritu  de  clásica  y 

romántica  demuestra,  que  el  e  fué  una  expresión 

metafórica  del  mal,  una  figura  retórica,  una   imagen, 

un  Bigno,  un  emblema,  en  que,  por  la   identidad  de  los 

mu  dos  mora1  o,  el  des- 

orden, el  desconcierto,  lo  descomunal  y  desmesurado, 

la  despi  on  y  la  sinrazón,  la  fealdad  y  la  tiranía. 
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la  soberbia,  la  malicia,  la  ignorancia  y  las  malas  pasio- 
nes. Todas  las  teogonias  simbolizan  la  omnipotencia 
de  las  pasiones  y  vicios  en  el  gigante,  porque  como  los 
efectos  del  mal  sean  monstruosos  y  repugnantes,  con- 
trarios al  orden,  al  concierto,  á  la  proporción,  á  la  ra- 
zón, á  la  belleza,  al  bien  y  á  la  sabiduria,  tal  mons- 
truosidad no  tiene  imagen  que  mejor  la  represente  que 
el  gigante.  Sale  el  hombre  de  la  mano  de  Dios  y  des- 
tinado á  poseer  el  bien  y  la  sabiduría,  pero  el  gigante 
del  mal  le  vá  al  encuentro,  y  se  traba  una  batalla  con- 
tinua, que  es  la  vida  humana.  Por  eso  en  las  epopeyas 
caballerescas  el  gigante  está  siempre  «condenado»  á 
ser  vencido,  y  el  caballero  *  predestinado»  *a  ser  ven" 
cedor.  La  genealogía  del  gigante  es  siempre  análoga 
en  todos  los  pueblos,  siempre  es, hijo  de  sugestión  del 
demonio  y  de  una  muger.  El  combate  de  la  sabiduria 
y  la  fuerza  moral  reunidas   en   uno   contra  la  fuer- 
za  material    reunidas  en  muchos,   es  el  gran  mitho 
de  la  humanidad.   Verdad,   virtud,  belleza,   hé  aquí 
los  atributos,  el  lema  de  la  humanidad  militante.  Estos 
son  los  de  Don  Quijote.  ¿Qué  importa  que  sea  anciano 
y  débil  de  cuerpo?  Su  fuerza  hercúlea  está  en  el  alma. 
Sus  combates  con  la  lanza  no  son  mas  que  represen- 
taciones. El  amor  del  Caballero  no  es  el  amor  de  Ai- 
donza,  sino  el  de  la  sabiduría.  Dulcinea  es  el  alma  de 
Quijano  objetivada,  el  anagrama  exacto  de  «dina  luce», 
la  digna  «donna  Lux»  de  Guinicelli,  la  donna  filosofía, 
del  Dante,  (beatitudo-Beatriz,)  la  Angélica  de  Boyardo 
y  Ariosto,  la  Isette  de  los  bardos  de  la  Armórica,  la 
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Oriana  de  las  epopeyas  grecogalas.  l.-i  prueba  material 
de  esta  significación  se  halla  en  el  nombre  de  Alonso, 
alusión  al  único  recuerdo  en  nuestra  patria  de  la  alian- 
z:i  del  poder  y  la  sabiduría,  Don  Alonso  el  Sabio.  «Po- 
\s  et  sapientia»,  aspiración  constante  de  la  huma- 
nidad, esperanza  de)  filósofo,  sueño  de  los  poetas,  pro- 

fecia  de  loe  Inspirados.  De  aquí  el  pronóstico  del  con- 
[o   del  furibundo  León  Manebego  (poder)   y    la 

blanca  paloma  Tobosina  (sabiduría),  con  que  quedo 
Don  Quijote  «consolado.»  Que  Dulcinea  sea  el  alma 
Objetivada  del  hidalgo,  se  comprueba  también  por  la 
observación  del  nombre  de  aAldonza»,  leve  modifica- 
ción del  «Alfonsa»,  ó  lo  que  es  lo  mismo  «Alonsa»,  que 
es  terminación  en  el  género  femenino  de  tAlonSO», 
nombre  del  hidalgo.  ¡Cuántas  nuevas  bellezas,  qué  ver- 
dadero mérito  en  esa  concepción  colosal,  que  solo  apre- 
ciábamos hasta  ahora,  por  presentimiento  de  que  algo 
existia  latente  y  oculto  en  su  seno!  Por  eso  con  una 
gracia  inimitable  pone  Cervantes,  con  intención,  en 
boca  de  Sancho:  que  le  parece  ver  á  los  pobres  giban- 
tes por  el  Toboso  ahechos  unos  bausanes»,  buscando  á 
Dulcinea.  Y  tal  es  la  gran  le/a  de  esta  obra  y  el  pode- 
río asombroso  del  ingenio  de  su  autor,  que  en  lo  visi- 
ble y  en  lo  oculto,  en  lo  aparente  y  en  lo  veri  i  'ero, 
en  lo  literal  y  en  lo  alegórico,  tiene  dos  valores  dis- 
tintos, sin  perjudicarse  el  uno  al  otro. 

Va  tenemos  espHcado  no   solamente  el  misterio  de 
las  locuras  reales  que  cometía  D.  Quijote,  sino  también 

la  causa  de  ellas:  también  sabemos  porqué  el  Sr.  Bea- 

21 
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jumea  indicó  al  hablar  del  espíritu  del  género  literario 
de  la  obra,  que  Cervantes  sabia  muy  bien  qué  relación 
existia  entre  el  prototipo  del  caballero  andante  Hércu- 
les (fuego  universal)  y  los  Heráclidas  de  la  Edad  media, 
tan  guerreros  como  predicadores.  Es  decir  que  el  buen 
manco  estaba  al  alcance  de  la  filosofía  recóndita  que 
entrañaban  las  mitologías  pagana  y  cristiana,  que  co- 
nocía su  espíritu  y  su  significación.  Uniendo  unas  de- 
ducciones con  otras,  venimos  á  sacar  en  claro  que  el 
hidalgo  manchego  no  representa  ni  con  mucho  lo  que 
todo  el  mundo  ha  creido,  es  decir,  la  exageración  de 
los  sentimientos  é  ideas  caballerescas,  los  dislates  de 
un  hombre  que  con  un  corazón  bellísimo  se  deja,  sin 
embargo,  arrastrar  por  la  pasión  que  constituye  su 
monomanía:  nada  de  esto,  el  Quijote,  como  creación 
de  la  fantasía,  tiene  una  virtud  oculta,  encierra  un 
simbolismo  trascendental  «y  no  es  lo  que  es»,  sino  lo 
que  ha  descubierto  el  señor  Benjumea.  Consecuente 
con  su  primer  error  incide  en  este  que  no  deja  de  ser 
gravísimo.  El  Quijote  representa  á  la  humanidad,  es 
su  arguetipo,  adornado  con  los  atributos  de  la  verdad, 
de  la  virtud  y  de  la  belleza;  sus  combates  con  la  lanza 
son  meras  representaciones,  y  su  amor  hacia  Dulcinea 
no  es  el  amor  terreno,  ni  aun  siquiera  el  platónico,  sino 
el  amor  de  la  sabiduría,  el  «philos»  de  los  griegos, 
puesto  que  la  moza  tobos  eña  es  nada  menos  que  el 
alma  objetiva  del  inmortal  Cervantes 

Cayó  por  tierra  el  edificio  levantado  á  costa  de  tantos 
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-velos  t;  investigaciones.  Todos  nos  hemos  equivo- 
cado lastimosamente;  el  sentido  literal  de  la  obra 
letra  muerta,  letra  que  mata,  letra  que  se  revela  contra 
la  verdadera  significación  del  libro.  Cervantes  no  pen- 
só ni  un  momento  siquiera  en  combatir  la  literatura 
caballeretes  y  bu  ya  decadente  ó  casi  arruinada  insti- 
tución, sino  escribir  una  pn  duccion  que  realzase  h 
una  y  la  otra,  una  producción  que  encumbrada  á  las 
la  la  mas  abetrusa  metafísica,  diese  la  clave 
de  la  importancia  y  papel  que  en  el  urden  social  tenia 
y  representaba  la  mitología  de  la  Edad  media.  I  i  un 

lado  por  ineficaz  cuanto  Cerrante  dita4  pan  esplicar 
el  objeto  de  su  libro,  no  se  atienda  ni  [or  un  momento  á 
lo  que  nos  enseña  su  lectura,  pues  que  siguiendo  este 
camino  nos  equivocaremos.  Ya  no  estamos  en  el  ca 
de  creer  buenamente  lo  que  los  autores  nos  dicen  en 
sus  obras,  sino  lo  quenosotros  opinemos  que  ellos  pen- 
saron en  lo  mas  profundo  y  Telado  de  sus  entendimien- 
tos. Va  la  Intepretacion  racional,  lógica  de  una  obra 
de  esta  índole  no  procede,  sino  la  adivinación  hipotéti- 
ca de  aquellos  misterios  que  nos  proponemos  de  ante- 
mano hallar  en  lo  (pie  está  claro  como  la  radiante  luz 
del  medio  dia. 

Por  supuesto  que  el  señor  Benjumea  no  aduce  nin- 
gún argumento  digno  de  tenerse  en  cuenta  para  ro- 
bustecer su  estraña  y  originalisima  doctrina,  sino  que 
adoptando  el  método  menos  filosófico  posible  sienta 
sus  principios  sin  cuidarse  de  justificarlos.  ¿En  qué  se 
funda,  vuelvo  á  preguntar,  para  negar   las  consecuen- 
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cias  legítimas  que  se  deducen  del  libro  que  comenta? 
¿Qué  documentos,  qué  razones  alega  para  destruir  el 
sentido  literal,  forjando  una  esplicacion  hija  escluiva 
de  su  fecunda  imaginación?  ¿Qué  datos  posee  para  su- 
poner en  Cervantes  las  miras  profundas  que  le  atribu- 
ye por  lo  que  respecta  á  los  mitos  de  la  antigüedad  y  de 
la  Edad  media?  Y  aparte  de  esto,  ¿cómo  se  esplica  que 
Cervantes  que  no  se  dedicó  á  escribir  obras  de  metafí- 
sica, publicase  una  cuyo  valor  nadie  habia  de  compren- 
der? ¿Cual  era  su  intento,  si  el  de  concluir  con  los  libros 
de  caballería,  ridiculizándolos,  merece  desecharse? ¿Le- 
vantar en  el  aprecio  público  este  género  literario 
por  medio  de  una  producción  mas  perfecta  ó  esplicar  el 
simbolismo  de  los  tipos  consignados  en  las  historias  fa- 
bulosas? Si  lo  primero,  en  verdad  que  erró  el  camino, 
pues  colocó  la  losa  del  sepulcro  sobre  el  cadáver  que 
quería  vivificar;  si  lo  segundo,  su  empeño  no  tenia 
eficacia  objetiva  toda  vez  que  á  nadie  habia  de  aprove- 
char su  enseñanza.  Don  Quijote  no  es  la  humanidad,  no 
es  el  bien,  la  verdad  y  la  belleza  en  armónico  conjunto, 
ni  equivale  al  principio  del  bien  en  oposición  al  prin- 
cipio del  mal,  significado  en  el  gigante  que  de  conti- 
nuo le  persigue:  en  el  corazón  de  Don  Quijote  se  en- 
cuentran aquellos  sentimientos,  pero  él  no  representa 
mas  que  la  reunión  de  las  ideas  caballerescas  de  su 
época  en  cuanto  tenían  de  exageradas  y  de  erróneas. 
Es  el  hijo  natural  de  la  Edad  media,  con  sus  pa- 
siones elevadas  al  «summum»  gracias  á  la  mono- 
manía de  que   el  autor  le  ha  adornado;   es  la  preo- 
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cupacion  viviente  que  alimentaba  las  estriñas  leyen- 
das de  la  caballería,  tan  plagadas  de  absurdos,  nece- 
dades é  inverosimilitudes.  En  Don  (Quijote  se  halla  la 
secreta  aspiración  del  alma  hacia  la  verdad  y  el  bien; 
pero  que  al  traducirse  en  hechos  se  descarria  funes- 
tamente bajo  la  presión  del  medio  moral  en  que  el  hi- 
dalgo vive  y  de  la  dolencia  que  le  aqueja  y  «me  no  e 
radicada  exclusivamente  en  su  cerebro,  sino  que  existe 
también  en  mayor  ó  menor  proporción  en  otras  mu- 
chas cabezas.  Bl  gigante  que  trastorna  y  troca  todos 
sus  proyectos  no  es  la  personificación  del  mal,  como 
lo  entiende  el  señor  Iienjumea:  no  66  el  tipo  que  se 
halla  en  todas  las  teogonias,  que  se  encuentra   en    las 

radas  letras  y  que  se  descubre  en  las  creencias  pri« 
mitivas  de  todos  los  pueblos;  es  únicamente  la  perso- 
nificación de  todos  los  genios  enemigos  que  se  hallan 
en  cuantos  libros  de  gesta  precedieron  al  de  Cerrantes, 
en  todas  la-  leyendas  caballerescas  anteriores  á  su  his- 
toria. En  el  (Quijote  se  puede  encontrar  la  lucha  de 
las  pasiones  humanas  en  proporcionado  é  interesantí- 
simo cuadro,  puede  hallarse  Sin  trian  esfuerzo  el  1  ien  y 
el  mal  separados  juiciosamente,  pero  entre  esto  y  atri- 
buirle un  sentido  oculto  que  nadie  hasta  ahora  había 

pechado,  hay  una  distancia  que  no  podrá  nunca 
salvar  toda  la  inventiva  de  nuestro  comentador.  Otro 
derrotero  muy  diferente  hubiera  seguido  Cervante 
haberse  propuesto  la  empresa  que  le  atribuye,  poes 
por  lo  tocante  á  conocer  la  índole  de  la  época  en  que 
vivia  y  la  manera  de  Influir  en  la  marcha  de  las  ideas 
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no   era  el  rescatado  cautivo  hombre  que  fácilmente  se 
equivocaba. 


Pero  si  todo  estoes  estraño,  mas  peregrina  es  todavía 
la  idea  de  que  Dulcinea  no  es  mas  que  el  alma  objetiva- 
da de  Cervantes.  No  me  sorprende  semejante  interpreta- 
ción: Gabriel  Rosetti  (1)  no  hace  mucho  que  se  empeñó 
en  probarnos  que  la  multitud  de  sonetos  que  escribie- 
ran los  poetas  italianos  de  la  Edad  media,  encubrian 
una  idea  política,  encerraban  una  secreta  doctrina  de 
oposición  contra  Roma,  eran,  en  fin,  el  vehículo  de 
las  opiniones  reformistas  de  sus  autores,  en  el  orden 
social.  Para  Rosetti  los  poetas  no  cantan  el  amor  que 
los  enloquece,  ni  la  hermosura  de  sus  damas,  ni  el  de- 
liquio que  les  ocasiona  el  recuerdo  de  sus  perfecciones, 
ni  sus  ansias  amorosas,  sino  pura  y  simplemente  la  re- 
generación de  su  patria  que  presienten  y  promueven 
con  sus  estrofas.  Como  Benjumea,  halla  misterios,  se- 
cretos y  cosas  recónditas  donde  todo  es  sencillo,  llano 
y  comprensible.  Recuerde  nuestro  compatriota  el  fallo 
que  la  opinión  ha  pronunciado  sobre  el  libro  de  Rosetti, 
y  procure  no  incluya  en  su  desfavorable  censura  sus 
Comentarios.  Dulcinea,  estudiada  en  la  obra,  no  repre- 
senta como  se  habia  creido  el  tipo  de  las  damas  y  prin- 
cesas á  quien  rindtn  culto  los  caballeros,  tipo  presen- 
il) El  misterio  del  amor  p"  itónico  eu  la  Edad  media,  proceden- 
te de  los  misterios  antiguos  i840.  Londres. 


1G7 
tnilo  en  caricatura  para  que  concítenle  con  el  tono  ge- 
neral de  la  producción:  el  amor  platónico  de  Don  Qui- 
jote no  80 d  resumen  de  los  sentimientos  eróticos  que 
adornaron  :!  los'  fingidos  y  enamorados  paladines,  la 
censura  delicada  de  la  pasión  predominante  en  el  siglo 
como  lo  ha  afirmado \m  médico  célebre,  nadado  i 
Dulcinea  es  un  mito,  es  Cerrantes,  es  bu  espíritu  encar- 
nado allí,  encerrado  bajo  la  dura  corteza  de  la  grosera 
labradora  es  la  verdad,  es  la  belleza,  es  la  ciencia.  Don 
(Quijote  también  es  Cerrantes,  y  bu  alma  en  sus  espon- 
táneas tendencias  hacia  la  posesión  de  estas  dotes,  es 
la  espresion  del  amor  de  Ka  Babidoria,  de  lo  mas  noble 
y  espiritualizólo  de  su  ser. 

La  inspección  somera  de  la  obra  destruirá  semejan- 
tes hipótesis.  En  el  capítulo  XIII  (primera  parte)  dice 
Don  (Quijote  «yo  no  podré  afirmar  si  la  dulce  mi  enemiga 
gusta  ó  no  de  que  el  mundo  sepa  (pie  yo  la  sirvo;  solo 
se  decir,  respondiendo  á  lo  que  con  tanto  comedimien- 
to se  me  pide,  que  Qu  nombre  es  Dulcinea,  su  patria  el 
Toboso,  un  lugar  de  la  Mancha,  su  calidad  por  lo  me- 
nos ha  de  ser  princesa,  pues  08  reina  y  teñera  mil,  su 
hermosura  sobrehumana,  pues  en  ella  se  vienen  á 
hacer  verdad*  los  imposibles  y  quiméricos 

atributos  de  belleza  que  108  poetas  dan  :i  BUS  damas.» 

En  el  capitulo  XXV  confiesa  esplícitamente  que  I8US 

amores  y  los  de   Dulcinea  han  sido  siempre  platónio 

sin  entenderse  amas  que  á  un  honesto  mirar,  y  aun  e 

tan  de  cuando  en  cuando,  que  osaré  decir  con   verdad. 
añade,  que  en  doce  años  que  baque  la  quiero  mas  que 
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a  la  lumbre  de  estos  ojos  que  han  de  comer  la  tierra, 
no  la  he  visto  cuatro  veces  y  aun  podrá  ser  que  destas 
cuatro  veces  no  hubiera  ella  echado  de  ver  la  una  que 
le  miraba.»  Si  efectivamente  Dulcinea  fué  la  personifi- 
cación de  la  ciencia,  el  alma  objetivada  de  Cervantes, 
¿cómo  se  esplicaría  este  pasage?  ¿Pues  qué,  aceptan- 
do la  hipótesis,  habríamos  de  suponer  que  Cervantes 
no  habia  amado  la  ciencia  sino  desde  doce  años  atrás? 
Y  hago  esta  pregunta  porque  admitiendo  un  criterio  es 
menester  resolver  con  él  todas  las  dificultades  que  se 
presenten,  y  aunque  el  libro  tenga  dos  valores,  en  cada 
uno  de  ellos  ha  de  haber  lógica  y  correspondencia. 
Pero  no  tengo  necesidad  de  ampliar  mi  razonamiento, 
el  mismo  Cervantes  esplica  claramente  lo  que  significa 
Dulcinea,  toda  vez  que  en  el  capítulo  citado  consigna 
estas  terminantes  palabras:  «así  que  Sancho  por  lo  que 
yo  quiero  á  Dulcinea  del  Toboso,  tanto  vale  como  la 
mas  alta  Princesa  de  la  tierra:  sí  que  no  todos  los  poe- 
tas que  alaban  damas  debajo  de  un  nombre  que  ellos 
á  su  albedrío  les  ponen,  es  verdad  que  las  tienen.  ¿Pien- 
sas tú  que  las  Amadles,  las  Filis,  las  Silvias,  las  Dia- 
nas, las  Galateas,  las  Alidas,  y  otras  tales  de  que  los 
libros,  los  romances,  las  tiendas  de  los  barberos,  los 
teatros  de  las  comedias  están  llenos,  fueron  verdade- 
ramente damas  de  carne  y  hueso,  y  de  aquellos  que  la 
celebran  y  celebraron?  no  por  cierto,  sino  que  las  mas 
se  las  fingen  por  dar  sugeto  á  sus  versos,  y  porque  los 
tengan  por  enamorados  y  por  hombres  que  tienen  va- 
lor para  serlo,  y  así  bástame  á  mí  pensar  y  creer  que 
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l:i  buena  de  Aidonza  Lorenzo  ee  h  i  >  honesta,  y 

en  l<>  del  li  poco,  ■  han  de  Ir  ú  ha 

la  información  del  para  darle  algún  hábito,  y  yo  me 
hago  cuenta  que  es  la  mas  alta  princesa  del  mundo; 
porque  has  de  aaber,  Sancho,  -i  no  lo  sabes,  qi 
cosas  solas  Incitan  á  amar  mas  que  otras,  que  son  l¡i 
muoha  hermosura  y  la  buen  i  fam  t.  ;. 
si'  hallan  i  .  idamente  en  I  i  ser 

hermosa  ninguna  le  Iguala,  y  en  la  bu  ina  fama  po 
le  llegan:  y  (>ara  concluir  i  lo.  yo  Imagino  que 

todo  lo  que  digo  es  así,  Bin  obre  mi  falte  nada,  y 

pintóla  on  mi  imaginación  como  la  d  i  en  la  be- 

lleza como  cu  !:i  principalida  1.  y  ni  la  lie-  ia,  ni  la 

alcanza  Lucrecia,  ni  otro 

res  «le  las  edades  pretéril  i,  bárbara  ó  latina,  y 

diga  cada  uno  lo  eme  quisiere .  que  si  por  esto  fuere  re- 
prendidode  losignoranl  re  ido  de  los 

rigur 

¿Habrá  quien  otorgue  la     izon  al  seuor  Benjumea 
después  de  indo  ■  i  ...  ite  i 

personifícase  á  I  :ia,  a  la  i   en  aquella 

moza  l  ti  dej  y  ade- 

man brioso»,  que  tan  l-  apitulo 

XXXI,  i  alma 

objetiva  la  tic  I  lie- 

vela  por  la  hija  de  Lorenzo  Cor  .  por  aquella    de 

quien  decía  Sancho  que  tiraba  de  una  barra  i  el 

mas  forzudo  zagal,  por  aquella  m  hecha 

y  derecha,  y  de  pelo  en  pecho,  cuyo  ojorcillo  hombru- 
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no  tan  mal  parecía  al  bueno  del  escudero?  ¿Cabe  en 
cabeza  humana  que  el  ingenio  por  excelencia  se  mofa- 
se hasta  tal  punto  de  lo  mas  elevado  que  hay  para  el 
hombre,  fuera  del  orden  religioso,  esponiéndolo  asi  al 
ludibrio  y  á  la  mofa  de  cuantos  leyesen  su  producción? 

No  hay  comparación  posible  entre  la  «donna  luce» 
de  Guinicelli,  la  «donna  filosofía»  del  Dante  y  Dulcinea: 
por  el  contrario  existe  una  relación  muy  directa  entre 
las  heroínas  de  todos  los  poemas  caballerescos,  á  quie- 
nes pone  en  ridículo  Cervantes,  y  la  zafia  labradora  de  la 
Mancha.  Si  con  Don  Quijote  combatíalos  delirios  caba- 
llerescos, con  Dulcinea  censuraba  hasta  ridiculizarla  la 
eratomania,  que  estaba  infestando  la  poesía  bucólica. 
Sabido  es  que  en  su  tiempo  fueron  innumerables  los 
libros  que  se  escribieron  en  apología  del  amor  tal  como 
lo  entendían  los  poetas  coetáneos  y  Cervantes  aun- 
que en  su  «Galatea»  había  también  rendido  culto  á  la 
manía  dominante,  no  por  eso  dejó  de  censurarla  mu 
chas  veces  en  el  Quijote. 

La  Beatriz  del  Dante  es  en  efecto  la  personificación 
de  la  ciencia  según  la  comprendía  la  Edad  media.  Si  Vir- 
gilio érala  poesía,  Beatriz  era  la  teología.  Esto  se  con- 
cibe sin  gran  esfuerzo  leyendo  la  «Divina  Comedia» 
que  es  una  eterna  alegoría.  ¡Pero  qué  manera  de  proce- 
der tan  distinta  en  ambos  vates!  Todo  lo  que  Cervan- 
tes deprime  á  la  dama  del  caballero  andante,  Dante 
ensalza  al  ídolo  de  su  alma.  En  el  amor  del  poeta  flo- 
rentino hay  dos  fases, una  real,  otra  ficticia.  Dante  em- 
pezó por  querer  á  una  muger  con  una  pasión  real,  que 
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andando  el  tiempo  y  eombinái  con  búa  estudios 

místicos  y  sus  invenciones  poétici  aquella 

aspiración  eterna,  aquel  gOCC  inefable  que  BC  íevelaen 
su  epopeya.  El  mismo  autoriza  para  pingar  así,  pues  en 
el  Conviloú'icc: 

tile  afirmado  que  la  dama  de  la  cual  me  he  enamo- 
rado, después  de  mi  (primer  amor»  l'ut:  la  mas  belfa 
y  mas  recatada  hija  del  emperador  del  Univer  mal 

Pitágoraa  llamó  filosofía.»  V  en  otro  BÍtk>:  fPor  mi 
dama  entiendo  siempre  aquella  de  quien  he  hablado 
en  la  canelón  anterior,  es  decir  de  esta  hermosa  poten- 
cia, filosofía,  cuy'  i  reverdecer  las  flore 
fructificaría  verdadera  nobleza  del  hombre,  i  Cervan- 
tes no  podía  encarnar  en  Dulcinea  BU  alma,  ni  su  amor 
á  la  filosofía,  puesto  que  tan  escéntrica  empresa  no 
justificaría  nunca.  ¿Qué  opinión  tenemos  de  Dulcinea 
al  terminar  el  libro?  ¿Nos  interesa  por  ventura  ese  ser 
secundario,  que  Cervantes  aparta  de  nuestra  vista,  y 
que  no  entra  en  el  cuadro  general,  sino  como  un  tér- 
mino Indispensable  para  hacer  resaltar  uno  de  los  ca- 
racteres de  la  dolencia  que  el  héroe  padece7  ¿Bfl  posible 
(pie  Cervantes  que  tanto  amaba  la  verdad  y  la  ciencia 
la  envolviese  en  un  tan  grosero  manto?  Muy  ingeniof 
son  las  observaciones  del  señor  Benjumea,  pero  muy 
deleznables:  el  buen  sentido  y  la  sana  crítica  las  recha- 
zan de  consuno. 

Tero  separándose  de  la  letra  del  libro  y  entrando  en 
el  campo  de  las  conjeturas,  en  su  mismo  t  donde 

ha  creido  por  conveniente  colocar  los  comentarios   del 
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Quijote, ¡si  algo  se  ha  vislumbrado  por  loe  eruditos,  cede 

en  descrédito  de  la  teoría  preconizada  por  el  señor  Ben- 
jumea. 

El  señor  Ginfcnez  Serrano  en  e!  opúsculo  titulado 
«Un  paseo  á  la  patria  de  Cervantes»  entre  otras  tra- 
diciones por  él  recogidas  con  referencia  al  Quijote, 
refiere  una  sobre  ia  heroína  de  su  libro.  Fugitivo  Cer- 
vantes llega  al  Toboso,  donde  un  rico  labrador  llamado 
Lorenzo,  le  alberga  en  su  casa.  Este  tenia  una  hija 
muy  coqueta  y  muy  galanteada  y  como  cundiese  la 
noticia  de  que  había  llegado  un  viejo  sacamantas,  hu- 
yendo de  otro  pueblo,  aquella  misma  noche  varios  mo- 
zos alegres  y  partidarios,  por  lo  que  se  deja  entender, 
de  la  doncella,  fueron  á  su  casa  á  buscar  á  Cervantes 
con  el  intento  de  darle  un  baño  en  las  «Tenagerías», 
según  acostumbraban  hacer  con  los  recaudadores  de 
apremio.  Lorenzo  se  opuso  á  esta  injusticia  por  medios 
indirectos,  pero  su  hija  entregó  «á  Cervantes,  dando 
motivo  para  que  los  villanos  realizaran  en  parte  sus 
designios^  pues  tropezando  con  la  turba  unos  cuadrille- 
ros de  la  Santa  Hermandad,  rescataron  al  infortunado 
poeta"  llevándole  preso  á  Argamasilla. 

El  señor  Barrera  se  hace  cargo  de  esta  tradición  y 
después  desciende  á  curiosísimas  investigaciones.  Se- 
gún él  «Dulcinea»  es  la  hija  de  un  doctor  Zarco  de 
Morales  que  vivia  en  el  Toboso,  en  cuyo  pueblo  se 
conservaba  años  hace  el  recuerdo  de  haber  sido  allí 
atropellado  y  maltratado  Cervantes  por  cierto  chiste  ó 
picante  requiebro  que  dirigió  á  una  moza,  y  del  cual 
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ofendieron  sus  parientes  o  ínterooados.  En  el  men- 
cionado lugar  existe  todavía  una  casa  denominada 
la  Torrecilla  i  d<  nde  la  tradición  afirma  que  vivió  la  fa- 
mosa Dulcinea  de  quien  Cerrantes  en  el  capituloXXXIl 
déla  segunda  parte  hizo  decir  á  Don  Quijote: 
«Dulcinea  es  principal  y  bien  nacida,  y  de  los  nidal" 
o  que  hay  en  el  Tobos  i  Bon  muchos,  an- 

tiguos y  muy  buenos.  A  buen  seguro  que  «no  le  cabe 

a  parte»,  i  la  sin  par  «Dulcinea*  por  quien  su  lu 
Berá  famoso  y  nombrado  en  los  venidero;  siglos,  como 
lo  ba  sido  Troya  por  Helena  y  España  por  la   Caba, 
aunque  con  mejor  titulo  y  fama.»— Y  antes  en  el  capi- 
tulo 13  de  la  parte  1.':— No  es  ¡el  u'nage,  prosapia  y 

alcurnia    de  Dulcinea)  de  los  antiguos  Curcios. . .    ni  «le 

loe  modernos  Colonas  y  Ursinos,  ni  de  los  Moneadas 
y  Renuesenee  de  Cataluña;  ni  menos  de  los  Rebullas  y 
Villano  Valencia...;  «pero  es  de  los  del   Toboso 

de   la   Mancha»,   lina  unque  moderno »,   tal,    (pie 

puede  dar  generoso  principio  i  a  las  mas  ilustres  farai- 
Has  de  los  venideros  siglos  »  —  En  otro   |  irte 

2      cap.    '■'>.  180  en  l>oca  de   Sancho   lo   siguiente: 

«Nunca...  he  oido  llamar...  Don»  á  mi  señora  ■Dulci- 
nea», sino  «solamente  la  señora  Dulcinea  del  Toboso...» 
Pues  bien:  la  I  >n  dada  al  1  ■       rno  en  1576  por 

el  pueblo  del  Toboso,  que  con  otras  se  conserva  en  la 
biblioteca  del  Escorial,  (relativas  todas  al  mismo  punto 
di«  la  citada  Argamasilla),  dice  que  la  mayor  parte  de 
lacion  era  de  moriscos,  y  «que  no  halda  nobles, 
caballeros  ni  hidalgo  3  labradores  los  ve- 
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cinos»  (dice)  «sino  es  el  Doctoíi  Zarco  de  Moralií  que 
goza  de  las  libertades  que  gozan  los  hijosdalgo  por  ser 
graduado  en  el  colegio  de  los  Españoles  en  Bolonia  en 
Italia.» — Nótase  la  burlesca  y  maligna  ironía  con  que 
Cervantes  habló  en  el  primer  pa^age  copiado  de  «los 
hidalgos  linages  del  Toboso»,  y  la  marcada  alusión  del 
segundo  al  único...  linage  «de  los  del  Toboso  de  la 
Mancha,  aunque  moderno»,  capaz  de  dar  «generoso 
principio»,  á  los  mas  ilustres  de  la  posteridad;  alusión 
afirmada  por  las  expresiones  de  Sancho. 

Con  estos  antecedentes  sorprende  agradablemente 
al  curioso  el  saber  que  «la  casa  de  la  Torrecilla»,  donde 
los  Toboseños  aseguran  por  tradición  que  vivió  «Dulci- 
nea» es  cabalmente  la  que  habitó  con  su  familia  el 
«único  y  moderno»  hidalgo  expresado  en  la  referida 
Relación:  el  «doctor  Zarco  de  Morales.»  Este  señor 
doctor  (en  jurisprudencia  sin  duda)  llamado  «Esteban 
Martínez  Zarco  de  Morales»  fué  hijo  de  Pedro  Martinez 
Zarco  y  de  doña  Catalina  Morales:  probablemente  el 
mas  rico  é  ilustrado  del  pueblo;  así  es  que  formó  y  firmó 
con  un  deudo  suyo  la  citada  Relación  de  1576  á  nombre 
y  por  comisión  de  sus  convecinos  Tuvo  un  solo  hijo  á 
quien  por  un  capricho,  originado  de  su  educación  y 
'  residencia  en  Italia,  puso  el  nombre  de  «Flaminio.» 
Este  procreó  otro  del  mismo  nombre  en  cuya  cabeza 
fundó  el  doctor  su  abuelo  un  mayorazgo  el  año  de  1599. 
—Falleció  el  doctor  Zarco  en  Febrero  de  1600— Del  es- 
pediente judicial  seguido  entre  sus  sucesores  sobre  la 
capellanía  en  que  después  se  convirtió  dicho  mayoraz- 
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go  constan  estas  dichas  noticias  y  la  siguiente: — El 
doctor  Zarco  de  Morales  tuvo  dos  hermanos  llamados 
Bartolomé  y  «Ana.»  Esta,  según  se  infiere  del  silencio 
de  las  diligencias  judiciales  «no  llegó  á  tomar  estado;» 
y  debió  nacer  antes  del  año  1557  en  que  dan  principio 
los  libros  de  la  parroquia  del  Toboso,  puesto  que  no 
existe  en  ellos  su  partida  de  bautismo,  a  Ana  Zarco  de 
Morales»,  hermana  del  doctor  Zarco,  es  persona  á  quien 
puede  funda  lamente  sospecharse  que  aludí.»  Cervantes 
en  su  pintura  de  Dulcinea.  —Hija  de  labrador  y  educa- 
da en  una  tosca  población,  «Ana  Zarco»  debió  de  estar 
muy  instruida  en  las  faenas  domésticas  de  semejantes 
casas,  y  avezada  á  las  costumbres  que  le  son  anejas. 
Permaneciendo  soltera,  es  de  creer  que  siguiese  habi- 
tando la  casa  paterna  en  compañía  de  su  hermano,  cu- 
jas preeminencias  hidalgas  de  Colegial  Bolones  la  gran- 
jearían el  tratamiento  medio  de  «Señora.»  (1 )  El  vicio 
tan  frecuente  en  los  lugares  de  borlarse  «con  todos»  y 
hacer  de  todo  «mueca  y  donaire»,  pudo  tenerle  en  mas 
alto  grado  nuestra  «Ana»,  orgullosa  con  los  humos  de 
su  hermano  el  doctor. 

»E1   nombre  de  «Dulcinea»  es  contrahecho  por  el 
entilo  de  muchos  pseudónimos  osados  en  los  libros  p 

ticos  y  novele  iservaodo  solo  alguna  silaba  ó 


il  i    En  el  epitafio  de  Dulcinea  hecho  por  el  TuptUoi .  academicé 
úr  la  Argamasilla,  (//<  i  xa  autor: 


ié  de  castiza  ral 
}'  turo  aaom  u  úe  <foma. 
1  >.-!  gran  Quijote  fué  llama 
Y  fue  gloria  de  su  aldi 


176 

letras  del  verdadero.  Asi  Cervantes  hizo  del  suyo  propio 
ELlCio,  y  llamó  á  su  «Catalina»  GALATeA;    Lope   de 
Vega  se  llamó  IJELArdo:  Arguijo  ARcIciO  y  ARGIO. 
En  «Dulcinea»  vemos  la  sílaba  AN,  la  letra  C,  la  pre- 
posición DE  y  la  letra  L  de  «Ana  Zarco  de  Morales.   Y 
en  el  otro  nombre  que  la  da  Cervantes  de   «Aldonza 
Lorenzo»  vemos  terminante  lapalabra  ANA,  la  letra  ini- 
cial Z  y  las  letras  D,  E,  yL.  Por  la  inversa:  también  de 
aNA  ZarCo  DE  mOraLES  Be  saca  DOLZENEA.—  Dice 
que  fué  hija  de  «Lorenzo  Corchuelo»,  en  cuyo  nombre 
hallamos   Z  .RCO;  y  de  «Aldonza  Nogales»,  que  pre- 
senta casi  completo  el  nombre  de   «Catalina  Morales»: 
(...AL  .N..A  ..O. .ALES).  A   estas  mis  observaciones 
anagramáticas  añadiremos  la  que  hace  el  señor  Clemen- 
cin  de  ser  los  nombres  «Nogales»  y  «Morales»  propios 
ambos  de  árboles,  consonantes  y  equisííabos.  Y  al  mis- 
mo tiempo,  las  muy  delicadas  de  nuestro  ilustre  escri- 
tor el  señor  don  Juan  Hartzenbusch  en  sus  «Observa- 
ciones al   Comentario  del  Quijote  por»  el  insinuado 
«Clemencin.  «—«Tornando  solo  de  «Ana  Zarzo  de  Mora- 
les» el  nombre  «Ana»  con  el  apellido  último  de  «Mora- 
les» y  repitiendo  una  vez  las  letras  O,  L,  y  S  resultan 
los  nombres  «Aldonsa  Loremsa;  pero  usando  también 
del  primer  apellido  «Zarco»  y  repitiendo  una  O  y  la  L 
salen  perfectamente  las  dos  palabras  «Aldonza  Loren- 
zo...» «Aun  hay  más.  A  la  madre  de  «Dulcinea»  dio 
Cervantes  el  nombre  de  «Aldonza  Nogales»;  la  madre 
de  «Ana  Zarco»  se  llamaba  «Catalina  Morales:»  ante- 
póngasele un  «de»  al  apellido  y  con  las  letras  de  él  y 
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del  nombre,  repitiendo  la  C,  la  N  y  la  O,  formaremos 
«Aldoncia  Nocales...  Si  no  se  pone  la  preposición  y  se 
repiten  la  G  y  la  (>  resulta  «Altancia  Nocales...»  Toda- 
vía puede  añadirse  algo.  «Cervantes  llamo  al  padre  de 
«Dulcinea,  Lorenzo  Corchuelo»  y  aunque  las  letras  de 
este  nombre  no  se  aviejen  con  las  de  «Pedro  Martínez 
Zarco»  padre  de  uAna  >j  aunque  es  probable  que  con  el 
sobrenombre  de  «Corchuelo»»  diminutivo  de  «Corcho» 
quiso  Cervantes  ridiculizar  el  original  que  tuvo  presen- 
te y  tildarle  de  seco  y  soso,  de  hombre  de  poco  peso  y 
leve  capacidad;  todavía  examinando  las  letras  de  las 
•palabras  «El  hidalgo  Zarco»  (pues  asi  vulgarmente  se 
le  llamaría)  y  repitiendo  las  letras  E,  O,  R  y  C.  dan 
las  dos  dicciones  «Lorenzo  Gorchielo»,  sobrando  las 
letras  A,  A  y  D.» — Por  último,  añadiré  que  en  el  nom- 
bre de  «Dulcinea»  puede  también  calcularse  la  signifi- 
cación de  «dulce  Ana  ó  Anica.» 

»Las  circunstancias  que  constan  reunidas  en  «Ana 
Zarco  de  Morales»,  de  solterona  y  hermana  del  mas  no- 
table toboseño,  agregadas  al  hecho  que  parece  muy 
probable  de  haber  estado  Cervantes  de  comisionado 
■obrador  en  aquel  pueblo,  dan  materia  para  mil  cálcu- 
los, apoyados  en  la  tradición,  sobre  lo  que  pudo  ocur- 
rir al  «escritor  alegre»  con  dicha  señora,  y  motivar 
acaso  la  maligna  comparación  que  hace  de  la  «fama 
de  Dulcinea»  con  la  de  'Helena»  y  de  la  "(aba»  y  el 
burlesco  retrato  que  de  ella  nos  pinta.» 

Estas  son  las  investigaciones  que  el  Sr.  Barrera  rea- 
sume en  su  curioso  articulo.    Tara   mi  los  anagramas 

23 


178 
son  un  terreno  muy  falso  donde  es  muy  fácil  resbalar, 
pero  á  pesar  de  todo  creo  que  basta  con  los  argumentos 
que  se  aducen  por  los  eruditos  y  con  las  observaciones 
que  yo  he  consignado,  para  demostrar  paladinamente 
que  Dulcinea  del  Toboso  no  es  el  alma  objetivada  de 
Miguel  de  Cervantes,  ni  mucho  menos  la  ciencia  y  la 
sabiduría  como  se  pretende  en  el  opúsculo  que  tengo  á 
la  vista. 


IX 


CONCLUSIÓN. 


Kl  sp.  Benjumea  consagra  los  párrafos  nueve,  diez  y 
once  de  su  introducción  .-i  anunciarlos  distintos  intentos 
que  Be  ha  propuesto  para  enaltecer  el  Quijote,  otv 
al  público  una  historia  del  libro,  en  la  coa]  compren- 
derá todo  lo  que  Ka  posteridad  ha  hecho  para  ilos- 
trar  la  gran  obra  de  Cervantes,  en  los  libros,  en  los 
teatros,  en  los  lienzos,  en  los  mármoles  y  bronces:  en 

Una  palabra,  lo  que  Be  debe  al  buril,  al  pincel  y  á  la 
pluma,  desde  las  planchas  de  Laginet  hasta  los  cua- 
dros de  Leslie;  desde  el  Quijote  de  Guillen  de  Cas- 
tro hasta  el  de  Don  Ventura  de  la  Vega;  de-de  el  pas- 
tor estra vagante  de  Sorel  hasta  el  héroe  de  Albert 
Auber;  jiñas  de  Mayans  hasta  el  Quijote 

en  el  siglo  XIX,  También  nos  ofrece  un  examen  de  las 

imitacionc-  le  el  cQuíJote»  de  Avella- 

neda hasta  el  cQwjote  hembra»  de  Carlota  Lennox. 
Bajo  el  epígrafe  de  ccritica  de  los  críticos»  comprende 
las  Ilustraciones  deludas  á  la  péñola,   empezando  por 
el  fBnatapi 
El  examen  de   los  críticos   españoles  :i   quienes  el 
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señor  Benjumea  se  propone  tratar  severamente,  consti- 
tuirá una  sección  aparte  y  será  una  de  las  mas  exten- 
sas de  sus  comentarios,  llevando  por  divisa  «Entre  Cer- 
vantes y  los  críticos,  Cervantes.» 

Anuncia  también  que  vá  á  restablecer  el  verdadero 
sentido  del  texto,  corrigiendo  todas  las  incorrecciones 
que  existen,  lo  mismo  en  el  Quijote  que  en  las  demás 
obras  de  nuestro  ingenio.  Por  último,  promete  una 
nueva  biografía  de  Cervantes,  anunciando  que  ha  sido 
grande  su  labor  y  que  ha  tenido  mucho  que  componer, 
soldar,  destruir,  quitar  y  añadir,  como  que  la  suma  total 
de  las  conocidas  le  presentaban  la  caricatura,  no  el 
retrato  del  héroe.  Con  este  motivo  desciende  á  curiosos 
detalles  sobre  los  cuales  podría  decirse  algo  si  no  me 
asaltara  el  temor  de  dar  á  este  ensayo  mayores  dimen- 
siones de  las  que  son  convenientes. 

Prescindiendo  ahora  de  todos  los  motivos  de  censura 
que  he  encontrado  en  esta  parte  principalísima  del 
trabajo  del  señor  Benjumea,  cumple  á  mi  imparcialidad 
dejar  consignado  de  una  manera  terminante  mi  opinión 
sobre  el  conjunto.  Tengo  formado  el  convencimiento 
de  que  ningún  anotador  ó  comentador  ha  hecho  un 
servicio  tan  relevante  á  nuestra  literatura,  por  lo  que 
respecta  al  Quijote,  como  el  que  ha  empezado  aquel  á 
prestarle  con  su  crítica.  Su  erudición,  la  elevación  de 
sus  miras,  su  laboriosidad,  la  diligencia  y  el  ahinco  con 
que  se  conoce  trabaja  en  el  desempeño  de  su  difícil 
empresa,  son  prendas  y  circunstancias  que  recomien- 
dan su  libro  á  la  atención  de  todas  las  personas  ilustra- 
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Errándole  un  éxito  brillante  siquiera  no  sea 
duradero.  De  segure  que  sus  comentarios  han  de  exci- 
te profundamente  la  curiosidad  del  mundo  literario, 
como  ya  la  ha  excitado  su  «Estafeta  de  Urgand 
peroápesnr  de  ka  novedad  seductora  de  sus  ideas  y 
del  atractivo  de  que  sabe  rodearlas  i  la  postre  hahrá 
de  convencerse  de  que  ha  caminado  por  errado  sen- 
dero, mezclando  hipótesis  insostenibles,  y  sus  propias 
filosofías  son  materiales  preclOSOfl  que  la  posteridad 
agradecida   aceptará  con  cariñosa  veneración. 

Yo  no  tengo  mas  que  alabanzas  para  sus  intentos  en 
cuanto  Bá refieren  á  desentrañar  la  vida  de  Cervantes, 
oscura  aun  en  muchos  puntos,  á  analizar  sus  obras 
concienzudamente,  á  poner  de  manifiesto  todas  fas 
bellezas  orgánicas  que  atesoran,  á  demostrar  con  es- 
pecialidad las  raras  perfecciones  que  el  Quijote  por  si 
solo  encierra.  Cuanto  á  estremOS  atañe  es   alta- 

mente meritorio,  no  así  el  empeño  de  encontrar  en  el 
Quijote  un  simbolismo,  una  doctrina  esotérica,  un  es- 
píritu recóndito,  un  segundo  valor  hasta  ahora  desco- 
nocido, y  que  sin  poderlo  evitar  destruye  por  completo 
el  primitivo,  el  que  todos  apreciábamos,  el  que  tanto 
contentamiento  produce  y  ha  producido  á  pfopiOfl  y  i 
extraños,  el  que  sin  necesidad  de  comentarios  ha  lle- 
vado la  fama  del  libro  untos  civilizados 
del  globo  y  forma  la  delicia  de  cuantos  tienen  la  dicha 
de  comprenderlo. 
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Acompañan  á  la  «Introducción»  y  «Génesis»  que  he 
examinado,  una  «narración  preliminar  documentada» 
parte  integrante  de  los  Comentarios,  y  un- espécimen 
del  comentario  relativo  a  la  autobiografía  ó  personali- 
dad de  Cervantes.  La  primera  es  una  especie  de  extrac- 
to de  la  información  practicada  á  solicitud  de  Cervan- 
tes en  Argel,  y  que  original  se  encuentra  en  el  archivo 
de  Indias  según  ya  he  indicado:  el  segundo  tiende  á 
probar  que  el  enemigo  encubierto  á  que  alude  Don 
Quijote  en  todas  ocasiones,  es  el  doctor  Blanco  de  Paz, 
quien  consta  fué  antagonista  de  nuestro  ingenio,  por 
lo  menos  mientras  permaneció  cautivo  en  Argel.  Para 
robustecer  su  opinión  analiza  las  aventuras  de  los 
disciplinantes,  hallando  que  el  nombre  del  licenciado 
López  ele  Alcobendas,  encierra  exactamente  el  ana- 
grama del  epígrafe  del  suceso  que  es  este:  «Es  lo 
de  Blanco  de  Paz.»  El  descubrimiento  es  peregrino, 
pero  no  basta  para  el  caso,  pues  como  ya  he  dicho, 
pudo  muy  bien  Cervantes  aludir  en  esta  y  aun  en  otras 
ocasiones  á  su  enemigo,  y  no  ser  sin  embargo  este  el 
que  está  personificado  en  el  nigromante  que  persigue 
á  Don  Quijote.  No  son,  después  de  todo,  estos  estremos 
bastante  importantes,  al  lado  de  las  cuestiones  que  ya 
quedan  planteadas,  para  detenerse  en  ellos,  tratándose  de 
un  libro  sin  pretensiones  como  el  mió,  y  cuya  mira 
principal  es  promover  la  honrosa  controversia,  la  dis- 
cusión que  lleva  al  esclarecimiento  de  la  verdad.  Por 
eso  no  se  estranará  ponga  aquí  punto  á  mis  observa- 
ciones, dejando  también  de  decir  lo  que  se  me  ocurre 
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sobre  los  comunicados  que  el  señor  Benjumea  ha  diri- 
gido ni  t  Contemporáneo  i  en  justa  defensa  de  su  folle- 
to. Salgan  á  Luz  sus  cComentariosi  y  entonces  sin  te- 
mor alguno,  sin  el  riesgo  de  entender  mal  su  pensa- 
miento, por  no  haberlo  desarrollado  cual  era  neee 

rio,  censurare  todo  lo    que   en  ellos  je  Oponga  á  lo  que 

Lógieamenl  iplandiendo  también 

todo  lo  bueno  que  en  ellos  encuentre,  y  que  me  prona 
no  ha  de  ser  poco:  siempre  por  supuesto  con  el  criterio 
que  he  sentado  en  este  trabajo  y  el  deseo  mas  vivo  de 
UegaraJ  acierto  y  .-i  la  verdad.  Un  mismo  fin  nos  anima, 

pues  tanto  el  señor  Benjumea  mino  yo,  no  tenemos  otro 

sino  es  el  enaltecimiento,  la  mayor  gloria  del  inmortal 

Miguel  de  Cervantes  y  Saavedra. 


NOTAS. 


Página  7. — Para  corroborar  Lo  <¡'u>  se  di<  •  bre  la 
popularidad  del  Quijote,  no  solo  dentro  sino  fuera  de 
la  Península,  indicaré  aqui  ligeramente  las  traduccio- 
nes que  (le  él  Be  bao  hecho. 

EN  FRANCIA 

César  Oudin,  tradujo  parte  de  la  obra  poco  después  de  pubH< 

1616  di  > :;.  Los  la  traducción  íntegra. 
J.  1618,  tradujo  la  segunda  par! 

Pillean  de  Saint  Martin,  1677,  tradi 
Plorian,  ídem. 
Dnbonrnial,  tod 
i  •-  l'Aulnay,  el  Quijote  en  i 
Viardot,  en  1836. 
!)<■  Brotonne,  18 
Hay  además  fariai  \  rsionea  anonim 

EN  INGLATERRA. 

conocen  dio.  -  .  Phillips,  Ward, 

Rfeotteux,  Ozell,  Durfey,  Jarvis,  SmoUel  y  Wílmot.  Hay 
uní  anónima. 

EN  ALEMANIA. 

Ticknor enumera  cinco  entre  los  que  Bajaran  lai  Itan  v 

Luis  T'u'ek. 
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EN  ITALIANO 

La  de  Brunct. 

Se  conocen  además  traducciones  en  holandés,  dinamarqués, 
ruso,  sueco,  polaco,  latino  y  hasta  persa  si  no  me  equivoco. 


Página  35. — Además  de  lo  que  allí  se  dice  sobre  los 
fines  que  se  propuso  Cervantes  al  escribir  su  obra,  se 
puede  añadir  lo  siguiente  que  es  un  estracto  de  las 
opiniones  de  Ríos. 

«Lo  cierto  es  que  el  principal  fin  de  Cervantes  no  fué  divertir 
y  entretener  á  sus  lectores,  como  vulgarmente  se  cree.  Valióse  de 
este  medio  como  de  un  lenitivo  para  templarla  delicada  sátira  que 
hizo  de  las  costumbres  de  su  tiempo,  sátira  viva  y  animada,  pero 
sin  hiél  y  sin  amargura:  sátira  suave  y  halagüeña,  pero  llena  de 
avisos  discretos  y  oportunos,  dignos  de  la  ingeniosa  destreza  de 
Sócrates  y  tan  distantes  de  la  demasiada  indulgencia,  como  de  la 
austeridad  misma 

Su  principal  objeto  es  la  corrección  de  los  vicios  de  su  época.  Este 
es  el  primero,  pero  no  el  único  asunto  de  su  moral.  En  ella  se 
comprenden  también  aquellos  defectos,  que  por  ser  mas  frecuentes 
y  perjudiciales  á  la  sociedad  y  literatura  hicieron  mayor  impre- 
sión en  el  ánimo  del  autor,  celoso  del  bien  de  los  hombres  y  en  es- 
pecial de  los  de  su  nación.  De  manera  que  la  moral  de  esta  fábu- 
la no  solo  es  útil  por  los  varios  objetos  que  abraza,  sino  también 
por  la  discreción  con  que  la  reprehende,  á  medida  del  esfuerzo 
preciso  para  desarraigarlos  del  espíritu  del  vulgo. 

Esto  claramente  se  vé  en  la  corrección  de  las  estravagancias 
caballerescas,  la  cual  sobresale  mas  y  tiene  mayor  realce  cuando 
se  dirige  contra  las  que  el  vuigó  miraba  como  acciones  heroicas, 
y  es  mas  sencilla  y  natural  cuando  se  propone  por  objeto  aquellas 
que  se  oponian  directamente  á  la  Religión  y  á  las  leyes.  Tal  era 
la  costumbre  de  invocar  los  caballeros  a  sus  damas  para  que  los 
socorriesen  cuando  se  veian  en  algún  apuro  ó  en  peligro  próximo 
de  muerte:  costumbre  característica  de  los  caballeros  andantes, 
como  evidencian  las  leyes  de  la  Partida;  pero  costumbre  entera- 
mente contraria  á  la  religión  y  aun  á  la  razón  misma.  Cervantes 
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paracorregicUi  haciéndola  ridicula,  se  valió  del  coloquio  de  i 

Qu^OtC  y  Vivaldo,  (parte  Ii  en  la  cual  este  interlocutor  iiiíi! ; i 
con  una  razón  tan  clara  y  sencilla  upic  If  da  costumbre  eia 

indiana  del   cristianismo  y  propia  solamente  de  ulula-  uti- 

lc8,  que  deja  mudo  á  0on  Quijote, lio  ombligo  del  necio  y  ¡ 
liado  tetón  con  que  ee  empeñaba  siempre  cu  sostener  y  llevar  á 
cabo  todos  los  abusos  caball, 

ají  debía  suceder  con  este  que  autoría  ballena  an- 

dantes para  coni  imaginac  per- 

íirse  a  (pie  los  atributos  de  la  divinidad  existían  en  los  obje- 
to-de  su  pasión  ó  de  su  fant  muebo  mayor  que  la 

del  paganismo. 

I. os  que  pensal  creían  ei 

autoridad  ile  las  l.yes,  superior  ados   y  oblí( 

cubrir  con  so  somnra  y  protección  á  todos  los  delino  fa- 
cinerosos  La  e  ibal.' 

trastornaba  los  partos  fundamentales  de  la 

empleo  para  atacar  el  nial  las  armas  de  la  ironía,   de  la  moral  y 

del  escarmiento 
El  espíritu  caballeresco  incitaba  a  aefender  todo  Lo  aco- 

bejO  su  -  -  ;t  inipi:  tp]-i_ 

clios,  sin  mas  examen  in  otro  fundamento.  Creía  i  bien  hecho  • 
lo  que  ejeCUÍ  •.  y  tenia:  ¡C  titulo  i 

justificar  cualquier  aniñen  contrario 
Bolo  les  parecía  que  cttabn  sujeta  la  >>!■ 
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La   Crónica  do  Turpin.  — ('■  pin  ion    i¡ 

admitida,  di  d  i  que  se  escribieran  multitud  de  i 

conveniente  reproduce  aquí  algunas  délas  eruditas 
investigaciones  publ  M  de  Villenave  ene]  tomo III d< 

Planee  Litterairc.» 

Bate  libro  famoso  es  muy  ¡  en  el  ex  i 

ino  en  Francia,  dondi  i  deberú  polar.  S 

parecer  del  citado  autor,  la    I  .  urpin    08  el  primer  mo- 

numentode  la  literatura  fram  1  circnlode  | 

CS  y  heroica,  y  la  (pie  revclaei  I  --vado  moral  y  religioso 

en  los  últimos  tiempos  caroling  tidoqne 

ko  y  el  AriostOi  y  aosesqos  ellos  los  primal  listas  y 
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romanceros  de  I4' rancia  y  España,  de  Inglaterra  c  Italia,  han  sa- 
cado de  las  tradiciones  antiguas  y  fabulosas  de  Carlo-magno  y 
demás  paladines. 

La  crónica  se  conserva  manuscrita  en  muchas  bibliotecas  publi- 
cas y  se  imprimió  con  este  título:  «Joanncs  Turpinis  de  gestis 
Karoli  magni  et  Rolandi»,  incluyéndose  en  una  serie  de  antiguas 
crónicas  de  Alemania,  publicada  por  Justo  Rcuberus  en  1534.  En 
las  crónicas  de  S  Denis  se  encuentra  una  versión  francesa  de  la 
misma. 

Existen  muchas  opiniones  sobre  la  época  en  que  se  escribió. 
Papire-Massou  cree  que  se  compuso  reinando  Carlos  el  Calvo.  El 
Arzobispo  de  Marca,  coloca  su  aparición  en  el  siglo  X,  mientras 
otros  sabios  la  adelantan  hasta  el  XII-  El  mismo  Marca  afirma 
que  su  autor  fué  un  canónigo  de  Barcelona.  Gui  Allard  sostiene 
que  la  crónica  fué  escrita  en  1092  por  un  monge  de  San  Andrés 
de  Viena. 

Entre  los  traductores  se  nombran  á  Mikins  ó  Miguel  de  Amas, 
hijo  del  condestable  de  Flandes,  quien  según  Du  Cange  llevó  á 
cabo  su  trabajo  en  1207;  pero  Fauchet  asegura  que  el  traductor 
mas  antiguo  fué  Maitre  Jehans  que  vivió  por  el  mismo  tiempo. 
La  tercera  versión  se  atribuye  á  Roberto  Gaguin,  y  que  fue  im- 
presa en  París  en  1527. 

Esta  famosa  producción  está  dividida  en  33  capítulos  El  primero 
tiene  este  sumario,  «De  como  el  señor  Santiago  el  apóstol  se  apa- 
reció al  noble  rey  Carlomagno,  después  que  hubo  visto  el  gran 
grupo  y  multitud  de  estrellas  colocadas  en  el  cielo  del  lado  de 
España  y  hacia  la  parte  de  Galicia.» 

En  el  segundo  se  refiere  cómo  Carlomagno  sitió  á  la  ciudad  de 
Pamplona  y  se  apoderó  de  ella  milagrosamente  por  sus  oraciones 
y  súplicas. 

En  el  tercero  se  habla  de  la  destrucción  de  los  ídolos  de  los 
Sarracenos,  á  escepcion  del  ídolo  Salam  (1)  en  el  cual  Mahoma 
habia  encerrado  una  legión  de  diablos. 

En  los  siguientes  capítulos  se  habla  de  la  vuelta  á  Francia  del 
Emperador,  de  la  invasión  en  la  Península  por  el  rey  africano  Ay- 
goland,  de  las  guerras  entre  ambos  soberanos  y  de  la  batalla  de 
Roncesvalles.  También  se  refiere  la  derrota  de  las  armas  imperia- 
les, asi  como  las  luchas,  hechos  de  armas  y  sitios  que  tuvieron 
lugar  en  Francia  por  consecuencia  de  la  entrada  en  ella  de  los 

(1)    ¿No  son  iconoclastas  los  sarracenos? 
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sarracenos,  concluyéndose ooo  el  triunfo  de  la  idea  cristiana  que 
brepoM  j  la  pagano. 

EUolemonto  dolo  maravill  bo  Importan!  ipel 

oo  todos  las  nai  i  do  poema  boi 

da  mi  género  particular, 
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mán iaa  lingo  ornatos  do  abnegación  y  de 

virtud,  <1(4  pequeños  y  da  cobardía  ae  bailan  en  olla,  oonatituyendo 
mi  cuad  I  primor  periodo  de  la  Edad  i 

Pasan  da  quinientos  loa  libros  que  se  han  escrito  sobra  la  el 
de  esto  crónica  hasta  el  siglo  xvii,  muchos  de  ellos  en  \< 
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go  presente  sa lio  á  luz  en  Valencia  el  año  de  1554.  El  héroe  de 
este  libro  es  Jesucristo,  á  ouien  convierte  el  autor  en  un  caba- 
llero andante,  llamado  del  León.  Por  estas  y  otras  sandeces,  en 
ofensa  de  la  religión  cristiana,  la  Caballería  Celestial  fué  prohi- 
bida rigorosamente  por  el  santo  oficio,  según  se  prueba  por  los 
primeros  índices  espurga  torios. 

Antes  de  publicarse  el  Quijote  salió  á  luz  en  159S  una  obra  inti- 
tulada Crónica  é  historia  general  del  hombre,  escrita  por  Juan  Sán- 
chez Valdés  de  la  Plata.  En  su  prólogo  dice:  «Viendo  yo,  benig- 
nísimo y  discreto  lector,  que  los  mancebos  y  doncellas,  y  aun 
»los  varones  ya  en  edad  y  estado,  gastan  su  tiempo  en  leer 
«libros  de  vanidades  enerboladas...  y  blasones  de  caballerías  de 
» Amadises  y  Esplandianes  con  todos  los  de  su  vando,  de  los  cuales 
«no  sacan  otro  provecho  ni  otra  doctrina,  sino  hacer  hábito  en  sus 
«pensamientos  de  mentiras.  .  y  siendo  tan  grande  la  afición  que 
«tengo  á  los  que  leen  y  se  quieren  aprovechar  de  las  escrituras, 
«y  tanta  que  ha  bastado  á  ponerme  en  cuidado  de  hacer  esta 
«obra...  con  la  cual  quizás  los  aficionaré  á  leer  en  ella,  y  en  los  au- 
rores que  en  ella  alego,  y  los  apartaré  de  leer  tan  grandes  vanidades 
»//  mentiras  como  en  los  libros  sobredichos  hay.» 

Creo  que  la  lectura  de  esta  obra  engendró  en  Cervantes  el  de- 
seo de  escribir  el  Quijote.  Juan  Sánchez  Valdés  de  la  Plata  fué 
un  médico  natural  de  Ciudad-Real,  que  floreció  en  la  mitad  del 
siglo  décimosesto.  Su  Crónica  é  historia  general  del  hombre  no  se 
publicó  en  su  vida,  sino  muchos  años  después  de  su  muerte,  y  á 
espensas  de  su  viuda  doña  Ana  Flores  de  Villamayor  y  de  su  hijo 
Luis  Sánchez,  abogado  también  en  Ciudad-Real.  Cervantes  estu- 
vo preso  en  la  Mancha,  según  refieren  sus  historiógrafos,  el  año 
de  1599.  Nada  de  inverosímil  tiene,  pues,  la  conjetura  de  que  este 
autor  estando  en  prisiones,  leyó  un  libro  recien  impreso  en  Madrid 
y  obra  de  un  médico  manchego,  famoso  en  su  patria.  Desde  lue- 
go se  puede  afirmar  que  la  Crónica  é  historia  general  del  hombre  no 
sería  del  agrado  de  Cervantes;  pues  aunque  en  ella  hay  cosas  de 
mucha  erudición  y  doctrina,  también  se  encierran  patrañas  y  des- 
atinos. Creo,  pues,  que  el  manco  de  Lepanto  con  la  lectura  de  la 
obra  de  Juan  Sánchez  Valdés  de  la  Plata,  se  determinó  á  escribir, 
siguiendo  el  mismo  propósito,  un  libro;  pero  no  ajustándose  á  la 
gravedad  de  cosas  científicas,  sino  dando  suelta  rienda  á  los  do- 
naires con  los  cuales  mas  fácilmente  se  atrae  la  atención  de  los 
hombres. 

Y  ser  muy  verosímiles  estas  mis  conjeturas  se  prueba  por  un 
dicho  de  Cervantes  en  que  no  han  trepezado  sin  duda  alguna  Pelli- 
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Al-:,  rumo  de  Salas   Barbadillo,  en    BOJ    obra    intitulada 

foto  ilri  Diút  Memo  (Madrid  -1627),  la  cual  no  es  otra  cosa  que 
una  colección  de  cartas  borli  tados  los 

rea  aatravagaatee y  ridiculos  qoe  en  aquella  edad  existían, 
pone  ana  dirigida  á  Poiodie  popn  mecido  hidalgo,  reeidenu 

en  una  aldea,  continuo  cazador  de  Uriñes,  i/  i/ran  lector  de  UbtOt  de  ca- 
l>  illerias.  cualidad»-  I  !  porten  ct  n  á  ¡as   p  por  ( 

vantes  en  la  persona  del  fabuloso  Don  (Quijote.  La  carta  de  v 
Barbadillo  comienza  nai:-— cAprende  vueaa  merced,  señor  Pala* 

♦  dio,  en  donde  Bollante  dt  Gr<  romper  lanzas,  y  es  tan  mal 

•agüero  para  ene  calaü,  que  ellas  andan  siempre  rotas,  y   1; 
«ahora  ninguna  lanza  ha  roto.  Aei-.nle  los  villanos  de  su  aldea 
*de  muy  mentiroso,  y  yo  le  disculpo  porque  aprende  á  mentir  en 
»dos  escuelas.  La  una  es  la  caza,  inventiva  de  fábulas  y  sueños: 
■la  otra  la  continua  lección  u  OOI  y  andan- 
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•un  rocin  y  dos  g 

Ahora   bien:   cuando  Alonso  d  \adillo,  uno  de  los 

mas  discretos  no'  del  ligio  XVII,  incluía  entre  los  retratos 

de  personas  ,ue  vivían  en  aquellos  tiempos,   a  un 

hidalgo  mezquino,  tan  ca/ador  y  tai  de  los  libros    caba- 

lleta de  la  .Mancha,  es  cosa  indudable  que  Cer- 

vantes 1:  i   luirla:-  hombres 

I  me/clar  con  lee  locuras  de  Don  (Quijote  las  muchas   qm 

eae  y  otro  género  cometía  la  mayor  parte  de  sus  coniemporáni 
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Porque  desde  tiempos  muy  antiguos  estaban  las  imaginaciones 
españolas  turbadas  con  la  lectura  de  los  libros  de  andantes  caba- 
llerías; para  lo  cu.il  los  legisladores  incitábanlos  ánimos  de  los 
hidalgos  y  donceles,  diciendo  que  así  ionio  en  tiempo  de  guerra 
aprendiesen  fechos  de  armas  por  vista  é  por  prueba,  que  otros/ en  tiem- 
po de  paz  lo  aprendiesen  por  oída  ó  por  entendimiento...  K  aun  sin  todo 
esto  facían  mas,  que  no  consentían  que  los  j untares  dijesen  ante  ellos 
otras  cánticas  sinon  de  guerra  ó  que  fallasen  de  fechos  de  armas...  E 
esto  era  porque  leyéndolas  les  creciesen  los  corazones.  Esto  se  lee  en 
las  leyes  de  la  Partida  Segunda,  ordenadas  por  don  Alonso  el  Sa- 
bio, rey  digno  de  mejor  fortuna  y  de  mas  dilatado  imperio. 

Don  Alonso  encarecía  las  virtudes  que  debian  practicar  los  bue- 
nos y  honrados  caballeros  para  ser  tenidos  por  personas  de  alta 
guisa  y  acabar  temerarias  empresas  memorables  en  honra  de  su 
patria  y  en  pro  del  género  humano.  Y  hasta  encomendaba  el  sabio 
rey  á  los  armadores  que  trajesen  en  la  memoria  el  recuerdo  de 
sus  amadas  en  los  trances  de  mayor  peligro  para  acrecentar  el 
valor  en  el  corazón  y  el  esfuerzo  en  el  brazo. 

Cuando  la  legislación  española  enseñaba  estas  cosas  ¿qué  estra- 
ño  es  que  la  lectura  de  los  libros  caballerescos,  autorizados  por 
la  doctrina  de  aquel  ilustre  monarca,  turbase  tanto  los  entendi- 
mientos que  cada  hidalgo  quisiese  tener  por  modelo  las  proezas 
de  Amadis  de  Gaula? 

La  caballería  andante  en  la  parte  realizable  existía  aun  en  España 
cuando  Cervantes  se  determinó  á  escribir  su  Don  Quijote  en  satíri- 
ca oposición  de  los  libros  de  don  Belianís  de  Grecia  y  don  Polícis- 
ne  de  Beocia.  Por  eso  en  el  Ingenioso  hidalgo  se  propuso,  no  solo 
destruir  la  lectura  de  tales  obras,  sino  también  los  daños  que  oca- 
sionaban en  los  ánimos,  exaltados  por  pensamientos  que  lisonjea- 
ban el  orgullo,  encendian  en  los  corazones  un  falso  pundonor,  y 
arrastraban  á  los  hombres  al  estremo  de  buscar  la  venganza  de 
leves  ó  imaginadas  ofensas  en  la  propia  muerte  ó  en  el  esterminio 
ageno. 

No  fueron  locuras,  inventadas  por  los  autores  de  Palmerin  de 
Oliva  y  de  Tirante  el  Blanco,  las  hazañas  del  caballero  sevillano 
Manuel  de  León,  sino  realidades,  hijas  de  las  costumbres  y  de 
la  manera  de  pensar  usada  en  el  siglo  XVI.  Un  escritor  su  con- 
temporáneo, decia  hablando  de  León:  «Don  Manuel  en  tiempo  de 
«nuestros  padres,  ó  por  mejor  decir  en  el  nuestro,  pasó  en  África  á 
«buscar  ocasiones  de  alabanza  y  fama;  y  puso  carteles,  como  es 
acostumbre  por  toda  Mauritania,  desafiando  á  cualquiera  valiente 
«hombre  que  quisiese  combatir  con  él  uno  á  uno.  Y  como  á  esta 
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treza  que  en  esta  facultad  conviene  que  tengan  en  cosas  de  paz  p  de 
querrá  los  lalm/leros.  Hablando,  pues,  el  dicho  Aguilar  acerca  del 
orden  y  la  manera  que  han  de  tener  dos  caballeros  para  combatir 
á  caballo,  dicelo  siguiente:  '(Las  armas  con  quemas  propia  y  se- 
guramente se  puede  pelear  en  este  género  de  batallas  son  un 
«peto  y  un  espaldar  y  una  gola  y  una  falda  que  esté  abierta  por 
«detrás  y  por  delante,  y  unas  mangas  de  malla  con  sus  manoplas 
»y  unos  quijotes  si  fueren  necesarios,  y  un  capacete  de  pico  de 
«gorro  y  su  lanza  y  adarga  y  espada  y  daga.  * 

De  esto  se  infiere  que  las  costumbres  de  los  caballeros  andantes 
descritas  en  las  novelas,  no  eran  hijas  de  la  invención  de  los  auto- 
res de  tales  obras,  sino  retratos  de  lo  que  pasaba  en  el  siglo  XVI, 
hechos  con  alguna  exageración  y  adornados  con  las  galas  de  flo- 
ridos ingenios. 

El  doctor  Vicente  Blasco  de  Lanuza  en  sus  Historias  eclesiásticas 
y  seculares  de  Aragón  (Zaragoza  1622)  nos  habla  de  un  famosísimo 
torneo  dea  caballo,  fiesta  celebrada  en  tan  insigne  ciudad  el  21 
de  setiembre  del  año  de  1599,  observando  todas  las  formas  que 
para  casos  semejantes  se  prevenian  en  los  libros  caballerescos. 

Mucho  tiempo  después  de  haber  compuesto  Cervantes  la  pri- 
mera parte  del  Quijote,  acaecieron  en  España  sucesos  dignos  de 
estar  entre  las  aventuras  de  Amadis  de  Gaula.  En  12  de  octubre 
de  1614  se  celebraron  en  Zaragoza  fiestas  y  torneos  en  celebridad 
de  la  beatificación  de  Santa  Teresa  de  Jesús;  y  en  26  de  julio  do 
1622  se  hicieron  otros  para  solemnizar  con  tales  regocijos  la  ca- 
nonización de  la  misma  santa.  El  señor  de  Quinto,  encubierto  con 
el  nombre  del  caballero  de  Avila ,  salió  de  esta  ciudad  y  fué  á  Zara- 
goza á  demandar  licencia  al  virey  para  defender  en  campo  abier- 
to la  santidad  de  Teresa.  A  combatir  el  intento  del  señor  de  Quin- 
to vinieron  de  Francia  varios  caballeros,  y  para  apadrinar  al  man- 
tenedor se  presentaron  muchos  de  la  nobleza  del  reino  aragonés. 
Don  Diego  Clemencin  en  sus  comentarios  al  Quijote  asegura  que 
ninguna  descripción  se  conserva  de  las  fiestas  y  torneos  celebra- 
dos en  Zaragoza.  Sin  embargo,  existe  una  con  este  título. — «El 
caballero  de  Avila  por  la  santa  madre  Teresa  de  Jesús  en  fiestas  y  tor- 
neos de  la  imperial  cuidad  de  Zaragoza,  poema  heroico  por  Juan  Bautis- 
ta Velices.))  (Zaragoza  1623). 

Y  aun  muchos  años  después  vio  España  un  lance  caballeresco 
digno  de  Palmerin  de  Inglaterra.  Cuando  se  alzó  el  reino  de  Por- 
tugal contra  España,  el  duque  de  Braganza,  rey  coronado  de  la 
nación  que  recuperaba  su  independencia,  celebró  con  grandes 
fiestas  y  luminarias  en  Lisboa  el  hecho  de  haberse  rebelado  con- 
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oasidonialod  sperándole  nada  menos  que 

enta  días,  todo  á  semejan?  i  iventnn  nís  y  de 

lo  Esplendíanos,  ya  había  visto  y  oidoen  su  tiempo  lances  [gua- 
les entre  neraanas  de  nobleza  y  \  i  rindes.  Pe  \jote 
no  solo  si-  burlo  de  los  libros  caballerescos, 
atines,  sino  también  de  los  hechos,  Imitados  por  sus  contempo- 
ráneos, con  risa  de  los  estreñí  bro  de  los  propio  es- 
i  de  la  \  erdad  j  de  lajoaüi 

Bs  cierto  que  Cervantes  siempre  dice  cu  el  (  ¡ne  mi  libro 

solóse   dirigí  errar  del  mundo  la  Nanísima   lección  d. 

novelas  cabellen  Ir  en  raí 

lugaree   de  su  obra  inmortal  alto   punto  lanzaba  im 

uros,  acaban  lo  en  confesara]  fenecer  la  Begunda  parte  del  h 

que   ¡>nrn  h>i<  rr    asrjl    Í€   i  '  ron 

u  awkmtet  otbaüt 

nepidcUo  dr  ni¡>irl  nnm. 

Alborotáronse  los  contempo  i  con  la  histo- 

ria de    Don  Quiote,   casi  todos  los  doctos    no  comprendieron 
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el.  valor   de  me   látiraf-    til  vulgo   Jo   recibid  con  adrado,  cono 
ciendo  en  ól  tnn  solo  el   mérito  de  los  donaires.   I  a  reputación 
del  manco  de  Lepanto,   como  antor  d<;   una  obra  inmortM,  au- 
torizada po:"  común  sentir  de  los  tábios,  no  fue  gmode  en 

paña  hasta  que  los  estrangeros  nos  enseñaron  la  mucha  doc- 
trina que  atesoraba  el  Quijote,  en  cuyas  páginas  veían  los  ocio- 
sos y  los  entendimientos  vulgares  una  obrad,  festiva  rt aerea  - 
cion  y  los  eruditos  un  libro  mas  de  entretenimiento. 


Página  143.— Quien  desee  mayores  detalles  y  un  co- 
nocimiento profundo  de  la  materia,  consulte  además 
de  la  obra  del  doctor  Moreau  la  que  acaba  de  publicar 
Mr.  Brierre  de  Boisemont  sobre  las  alucinaciones,  y 
la  de  Mr.  Maury  titulada:  Le  Sommeil  el  les  revés . 
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Las  muchas  ocupaciones  que  pesan  sobre  el  autor  de 
este  libro,  ha  hecho  que  las  pruebas  uo  sean  corregidas 
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